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Deutsch

Vorwort
aus der Buchausgabe 1922 (Verlag »Die Fackel«, Wien)

Der erste Entwurf der meisten Szenen ist in den Sommern 1915
bis 1917, das Vorspiel Ende Juli 1915, der Epilog im Juli 1917
verfaßt worden. Viele Zusätze und Änderungen sind im Jahre 1919
entstanden, in das auch der Druck der Akt-Ausgabe fällt. (Der
Epilog erschien im November 1918.) Die durchgehende Umarbeitung
und Bereicherung jener vorläufigen Ausgabe und der Druck des
Gesamtwerkes sind in den Jahren 1920 und 1921 vorgenommen wor-
den.

Die Aufführung des Dramas, dessen Umfang nach irdischem
Zeitmaß etwa zehn Abende umfassen würde, ist einem Marsthe-
ater zugedacht. Theatergänger dieser Welt vermöchten ihm nicht
standzuhalten. Denn es ist Blut von ihrem Blute und der In-
halt ist von dem Inhalt der unwirklichen, undenkbaren, keinem
wachen Sinn erreichbaren, keiner Erinnerung zugänglichen und
nur in blutigem Traum verwahrten Jahre, da Operettenfiguren
die Tragödie der Menschheit spielten. Die Handlung, in hundert
Szenen und Höllen führend, ist unmöglich, zerklüftet, heldenlos
wie jene. Der Humor ist nur der Selbstvorwurf eines, der nicht
wahnsinnig wurde bei dem Gedanken, mit heilem Hirn die Zeugen-
schaft dieser Zeitdinge bestanden zu haben. Außer ihm, der die
Schmach solchen Anteils einer Nachwelt preisgibt, hat kein an-
derer ein Recht auf diesen Humor. Die Mitwelt, die geduldet hat,
daß die Dinge geschehen, die hier aufgeschrieben sind, stelle
das Recht, zu lachen, hinter die Pflicht, zu weinen.

Die unwahrscheinlichsten Taten, die hier gemeldet werden, sind
wirklich geschehen; ich habe gemalt, was sie nur taten. Die
unwahrscheinlichsten Gespräche, die hier geführt werden, sind
wörtlich gesprochen worden; die grellsten Erfindungen sind Zi-

中文譯文

作者前言

節自 1922 年單行本（《火炬》出版社，維也納）

大多數場景的初稿完成於 1915 年至 1917 年夏，序幕完成於 1915
年 7 月末，尾聲完成於 1917 年 7 月。許多補充與修訂出於 1919 年
――各幕單行本的付印亦在同年。（尾聲於 1918 年 11 月刊出。）對
前述暫行版的全面修訂增補及全劇合訂本的付印，均於 1920 至 1921
年間完成。

此劇按人間的時間尺度演完約需十個夜晚，是為火星劇場1所作。這世
上的劇院觀眾無法承受它。因為它是從他們的血肉中滲出的血肉，它
的內容，正是那些年月的內容――那些虛幻的、難以置信的、任何清醒
的感官都無從企及、任何記憶都無從觸碰、只在血腥的夢中封存的年
月；那時，輕歌劇裡的丑角扮演著人類的悲劇。劇情穿越百場戲與百層
地獄，有如那段歲月一般：不可能，破碎，沒有英雄。幽默，只是一個
人的自我譴責――此人頭腦完好地撐過了那一切，做了那個時代種種事
件的見證人，因此難以安心。除了他――那個把這份羞辱公諸後世的人
――任何人都無權擁有這種幽默。那些容忍此地所寫之事得以發生的同
時代人，應將笑的權利置於哭泣的義務之後。

此處所呈報的那些最不可思議的行為，確實真實發生過；我所描繪的，

1作者自言此劇「是為火星劇場所作」，意指它超出了人間劇院與人間觀眾
所能承受的範圍。

1 最後修改：2026 年 7 月 5 日



tate. Sätze, deren Wahnwitz unverlierbar dem Ohr eingeschrieben
ist, wachsen zur Lebensmusik. Das Dokument ist Figur; Berichte
erstehen als Gestalten, Gestalten verenden als Leitartikel;
das Feuilleton bekam einen Mund, der es monologisch von sich
gibt; Phrasen stehen auf zwei Beinen ―Menschen behielten nur
eines. Tonfälle rasen und rasseln durch die Zeit und schwellen
zum Choral der unheiligen Handlung. Die Welt geht hin bis zu
dem Ende, das sie verdient, und das, was ich in diesem Drama
aufgezeichnet habe, bezeugt, daß dies wahr ist. Möge die Nach-
welt, die durch dieses abscheuliche Vorhandensein der Kriegs-
berichterstattung auf die Wahrheit der Ereignisse verpflichtet
ist, erkennen, was es bedeutete, wenn hier einer die Dinge, die
geschehen sind, einfach aufgeschrieben hat.

只是他們所做之事。此處演出的那些最不可思議的對話，每一句都曾逐
字說出；最驚人的虛構，原是引文。那些瘋狂已不可磨滅地刻入耳中
的語句，生長成人間的背景音樂。文件成了人物；報導化身人形；人形
以社論告終；小品文得了一張嘴，自顧自地獨白；套語站立在兩條腿上
――人，卻只剩一條腿。語調狂飆，轟轟隆隆穿越時代，澎湃漲成這不
神聖之劇的合唱。世界走向它應得的結局，而我在此劇中所記錄的一
切，正是這一點的見證。願後世――那些因戰地報導這一可恥存在而對
事件真相負有義務的後世――能夠明白：此地有人，只是把發生過的事
情，寫了下來，意味著什麼。

2 最後修改：2026 年 7 月 5 日



Vorspiel

1. Szene

Wien. Ringstraßenkorso. Sirk-Ecke. Sommerfeiertagabend. Leben

und Treiben.

Es bilden sich Gruppen.

Ein Zeitungsausrufer: Extraausgabee ― ! Ermordung des Thron-
folgers! Da Täta vahaftet!

Ein Korsobesucher (zu seiner Frau): Gottlob kein Jud.

Seine Frau: Komm nach Haus. (Sie zieht ihn weg.)

Zweiter Zeitungsausrufer: Extraausgabee ― ! Neue Freie Presse!
Die Pluttat von Serajevo! Da Täta ein Serbee!

Ein Offizier: Grüß dich Powolny! Also was sagst? Gehst in die
Gartenbau?

Zweiter Offizier (mit Spazierstock): Woher denn? G’schlossen!

Der erste (betroffen): G’schlossen?

Ein dritter: Ausg’schlossen!

Der zweite: Wenn ich dir sag!

序幕

第一場

維也納，環城大道，希爾克街角。暑期節假日的傍晚。生機盎然，熙攘熱鬧。

人群聚攏成堆。

報童： 號外――！皇儲遇刺！兇手落網囉――！

環城大道漫步客 （對妻子）：謝天謝地，不是猶太人。2

他的妻子： 走，回家去。（拉著他離開。）

第二報童： 號外――！《新自由報》！薩拉熱窩血案！兇手是塞爾維亞
人――！

一名軍官： 你好，波瓦尼！3說說嘛，去花園協會那邊？

第二軍官 （執手杖）：去那兒幹什麼？關門了！

第一人 （愕然）：關門了？

第三人： 當然關了！

第二人： 我就說嘛！

2此句道出維也納當時的反猶氣氛：有人聽到刺殺消息的第一反應，竟是慶
幸兇手不是猶太人。

3波瓦尼（Powolny）、諾瓦尼（Nowotny）、波科爾尼（Pokorny）均為捷
克裔奧地利常見姓氏，克勞斯藉此隱示哈布斯堡帝國多民族構成下的「愛國
者」群像。

3 最後修改：2026 年 7 月 5 日



Der erste: Also was sagst?

Der zweite: Na gehn mr halt zum Hopfner.

Der erste: Selbstverständlich ―aber ich mein, was sagst poli-
tisch, du bist doch gscheit ―

Der zweite: Weißt, no wer’ mr halt (fuchtelt mit dem Spazier-
stock) ―a bisserl a Aufmischung ―gar nicht schlecht ―kann gar
nicht schaden ―höxte Zeit ―

Der erste: Bist halt a Feschak. Weißt, einer wird ganz aus’n
Häusl sein, der Fallota, der was ―

Ein vierter (tritt lachend hinzu): Grüß dich Nowotny, grüß
dich Pokorny, grüß dich Powolny, also du ―du bist ja politisch
gebildet, also was sagst?

Der zweite: Weißt, diese Bagasch hat Umtriebe gemacht ganz ein-
fach.

Der dritte: Weißt ―also natürlich.

Der zweite: Weißt, der Fallota das ist dir ein Patriot, der
sagt immer, es genügt nicht, daß man seine Pflicht erfüllt, man
muß ein Patriot sein unter Umstand. Wenn der sich was in den
Kopf setzt, da gibts keine Würschtel. Weißt was ich glaub? Wern
mer halt schwitzen müssen die Tag. No von mir aus!

(Eine Büfettdame geht vorüber.) (Der Schauspieler Fritz Werner
geht vorüber.)

Der zweite (zu den anderen): Djehre!

第一人： 那你說，怎麼辦？

第二人： 那就去霍普夫納4好了。

第一人： 那當然――不過我是說，從政治角度你怎麼看，你這麼有見
識――

第二人： 你知道嘛，就是――（揮動手杖）――鬧騰一下――也挺好
――有百利而無一害――早就該有動靜了――

第一人： 你這個人，真有風度。你知道嘛，有個人要樂瘋了，那個法
洛塔5，那個什麼――

第四人 （笑著湊上來）：你好諾瓦尼，你好波科爾尼，你好波瓦尼，說
說嘛――你在政治上見多識廣，你怎麼看？

第二人： 你知道，這幫烏合之眾，根本就是在搗亂，就這麼簡單。

第三人： 你說得對――那當然。

第二人： 你知道，法洛塔這人是個愛國者，他常說，盡職還不夠，關
鍵時刻必須拿出愛國者的勁頭來。他一旦決定了什麼，就沒有迴旋的餘
地了。你知道我怎麼想？我們這幾天要有苦頭吃了。算了，隨他去！

（一位女招待走過。）（演員弗里茨·維爾納走過。）

第二人 （對同伴們）：哎喲！

4Hopfner，維也納一家著名咖啡館。
5Fallota，維也納方言，指油滑世故之人（源自義大利語 furfante）；此

處隱指某位惟恐天下不亂的狂熱分子。

4 最後修改：2026 年 7 月 5 日



Der dritte: Du mir scheint den kenn ich nicht.

Der vierte: Den kennst nicht? Geh mach keine Gspaß den kennst
nicht! Das is doch der Werner!

Der dritte: Klassisch, weißt was ich mir eingebildet hab, ich
hab mir eingebildet, das is der Treumann!

Der erste: Geh hör auf! Wie kann man denn den Treumann mit dem
Werner verwechseln!

Der zweite: Siehst du, weil du nicht Logik studiert hast ―er
hat doch konträr den Werner mit dem Treumann verwechselt.

Der dritte: Weißt überhaupt was meine Ansicht is? »Husarenblut«
is besser wie »Herbstmanöver«!

Der erste: Du bist ja furchtbar gebildet, also ―Warst schon
beim »Lachenden Ehemann«? Kennst auch den Marischka?

Der zweite: Leider nicht.

Der vierte: Gehts, stehts nicht herum bei der Potenz-Ecken.
Gehn wir zum Hopfner, wenn also die Gartenbau ―

Der dritte: Kennst auch den Glawatsch? (Im Gespräch ab.)

第三人： 那個人，我好像不認識他。

第四人： 你不認識？別開玩笑了――那不就是維爾納！6

第三人： 哇，你知道我以為是誰嗎，我以為那是特洛伊曼！

第一人： 算了吧！特洛伊曼和維爾納怎麼可能搞混！

第二人： 你看，因為你沒學過邏輯――他明明是把維爾納搞成特洛伊
曼，你說反了。

第三人： 你們知道我什麼看法嗎？《驃騎兵之血》比《秋季演習》好
多了！7

第一人： 你真是太有學問了――那麼，你看過《笑面丈夫》了嗎？你
認識馬里施卡嗎？8

第二人： 可惜不認識。

第四人： 好了，別在這個角落9站著了。去霍普夫納吧，反正花園協
會――

第三人： 你也認識葛拉瓦奇嗎？（邊說邊走。）

6弗里茨·維爾納（Fritz Werner，1877–1921），維也納人民劇院（Volk-
stheater）著名演員。路易·特洛伊曼（Louis Treumann，1872–1943），維
也納著名輕歌劇演員，以首演《風流寡婦》達尼洛一角成名。

7《驃騎兵之血》（Husarenblut，1905）與《秋季演習》（Herbst-
manöver，1906），均為奧地利作曲家埃德蒙·艾斯勒（Edmund Eysler）
的輕歌劇。這段對話發生在皇儲遇刺當晚，眾人的心思仍停留在劇院娛樂上。

8《笑面丈夫》（Der lachende Ehemann，1913），艾斯勒的輕歌劇。
馬里施卡（Marischka）指維也納劇場製作人恩斯特·馬里施卡（Ernst
Marischka）。

9「Potenz-Ecken」（壯陽角），維也納俚語，指環城大道上某個市民閒站
的街角，帶有調侃意味。

5 最後修改：2026 年 7 月 5 日



Ein Zeitungsausrufer (kommt im Laufschritt): Tagblaad ―da
Thronfolga und Gemalin ermordet bittä ― !

Ein Agent: Was fangt man mit dem angebrochenen Abend an?

Ein zweiter: Venedig soll offen sein.

Der erste: Also schön, steig ma in eine Bk und fahr ma nach
Venedig.

(Ein alter Abonnent der Neuen Freien Presse im Gespräch mit dem
ältesten Abonnenten)

Der alte Abonnent: Schöne Bescherung!

Der älteste Abonnent: Was heißt Bescherung? (Sieht sich um.)
Besser wird alles! Es wird eine Zeit wie unter Maria Theresia
kommen, sag ich Ihnen!

Der alte: Sagen Sie!

Der älteste: Wenn ich Ihnen sag!

Der alte: Ihnen gesagt! Aber ―um Gotteswillen ―Serbien! Mein
Jüngster!

Der älteste: Erstens ist ein Krieg heutzutag ausgeschlossen
und dann ―grad ihn wem sie nehmen! Warum, ma hat nicht genug
andere? (murmelt) Gott, du bist gerecht! Ich ―freu mich mor-
gen am Leitartikel. Eine Sprache wird er finden, wie noch nie.
Wie Lueger gestorben is, wird nix dagegen sein. Jetzt wird er
endlich reden können frei von der Leber, wenn auch selbstredend
vorsichtig. Aber allen wird er aus dem Herzen reden, sogar den
Gojiras sag ich Ihnen, und sogar den höheren Gojims und sogar
den höchsten und denen ganz besonders. Er hat gewußt, was am
Spiel steht, er jo!

報童 （小跑著來）：日報――！皇儲與夫人遇刺敬請閱覽――！

一名中間人： 這個晚上接下來怎麼打發？

第二者： 聽說「威尼斯」10開著呢。

第一人： 那好，咱們坐電車去「威尼斯」。

（《新自由報》的一位老訂戶與最老的訂戶交談。）

老訂戶： 真是好事不出門！

最老訂戶： 什麼「好事不出門」？（四處張望。）一切都會好的！我跟
你說，瑪麗亞·特蕾莎時代11的好日子要回來了！

老者： 是嗎！

最老者： 我跟你說！

老者： 你說得是！不過――看在上帝份上――塞爾維亞！我小兒子！

最老者： 首先，現今根本不可能打仗，再說了――要抓就偏偏抓他！
為什麼，難道不夠其他人用嗎？（喃喃）主啊，你是公正的！我――明
天的社論我要好好讀一讀。他會找到前所未有的語言。路格爾12死的時

10「威尼斯」（Venedig），指維也納著名的仿義大利風情娛樂公園「維也納
中的威尼斯」（Venedig in Wien），設有露天劇場。

11瑪麗亞·特蕾莎（Maria Theresia，1717–1780），哈布斯堡帝國女王，在
維也納老市民眼中是太平盛世的象徵。

12路格爾（Karl Lueger，1844–1910），維也納著名反猶市長。這位最老訂
戶（暗示為猶太自由主義讀者）自以為《新自由報》終於可以放手批評塞爾維
亞，諷刺了維也納猶太知識分子的政治算計。

6 最後修改：2026 年 7 月 5 日



Der alte: Man soll’s nicht berufen. Vielleicht is es nicht
wahr.

Der älteste: Pessimist Sie! (Beide ab.)

(Einige Betrunkene drängen sich durch die Passanten)

Einige Betrunkene: Grüß enk God allamitanandaa! Nieda! Nieda
mit Serbien! Hauts es zsamm! Hoch!

Vier Burschen und vier Mädchen, Arm in Arm (singend): Er ließ
schlageen eene Bruckn daaß man kont hiniebaruckn / Stadtunfes-
tung Beigerad ―

Die Menge: Hoch!

(Fritz Werner kommt zurück und dankt grüßend)

Menge: Hoch Werner!

Fräulein Löwenstamm: Geh jetzt zu ihm und bitt ihm.

Fräulein Körmendy (nähert sich): Ich bin nämlich eine große
Verehrerin und möcht um ein Autogramm ―

(Werner zieht einen Notizblock, beschreibt ein Blatt und
überreicht es ihr. Ab.)

候那篇，都比不上這次。他現在終於可以直說了，當然也得謹慎。不過
他說的話，人人都會心有戚戚，我跟你說，連那些異教徒13也是，甚至
那些上層的異教徒，甚至最上層的，他們尤其如此。他清楚這局棋怎麼
下，他啊！

老者： 不要說得太早。也許是假的也說不定。

最老者： 你這個悲觀主義者！（兩人離去。）

（幾個醉漢擠過行人。）

幾個醉漢： 上帝保佑大家啊！打倒！打倒塞爾維亞！揍扁他們！萬
歲！

四名男孩與四名女孩，臂挽臂 （唱）：他命人修那橋啊――橋修好能通
啊――貝爾格萊德城堡――14

眾人： 萬歲！

（弗里茨·維爾納折返，向人群致意。）

眾人： 維爾納萬歲！

Fräulein Löwenstamm: 快去向他要一個。

Fräulein Körmendy （走近）：我是您的大仰慕者，能否請您賜個簽名
――

（維爾納掏出筆記本，寫了一頁遞給她。離去。）

13「Gojiras」「Gojims」為維也納口音下猶太語詞 goyim（非猶太人）的
擬音拼法。

14一首嘲弄塞爾維亞的老民謠，歌詞含糊（「er ließ schlagen eine
Brücken …Stadtfestung Belgrad」），由口耳相傳，唱腔粗俗。

7 最後修改：2026 年 7 月 5 日



Fräulein Löwenstamm: Hat er dich angeschaut? Komm weg aus dem
Gedränge, alles wegen dem Mord. Ich schwärm nur für den Storm!
(Ab.)

Ein Gebildeter: Kolossaler Verlust wird das sein für die The-
ater, das Volkstheater war total ausverkauft ―

Seine Frau: Schön verpatzter Abend, warn wir zuhausgeblieben,
aber du, du bist ja nicht zu halten ―

Der Gebildete: Ich staune über deinen Egoismus, einen solchen
totalen Mangel an sozialem Empfinden hätte ich bei dir nicht vo-
rausgesetzt.

Die Frau: Du glaubst vielleicht ich intressier mich nicht,
selbstredend intressier ich mich, im Volksgarten essen hat gar
keinen Sinn, wenn sowieso keine Musik is geht man gleich zu
Hartmann ―

Der Gebildete: Immer mit deinem Essen, wer hat jetzt Gedanken
―Du wirst sehn was sich da tun wird, Kleinigkeit ―

Die Frau: Wenn man nur wird sehn können!

Der Gebildete: Ein Begräbnis wird das doch sein, wie es noch
nicht da war! Ich erinner mich noch wie der Kronprinz ―(ab.)

(Ein Reporter zu seinem Begleiter)

Fräulein Löwenstamm: 他有沒有看你一眼？走，離開這人堆，全都
是因為那樁謀殺鬧的。我只迷史托姆！15（離去。）

一位知識分子： 這對劇院的損失可就大了，人民劇院原本全部滿座
――

他的妻子： 晚上全毀了，要是待在家就好了，都怪你，你這人就是攔
不住――

知識分子： 你這種自私讓我驚訝，你這麼完全缺乏社會感，是我沒想
到的。

女子： 你以為我不關心，我當然關心，只是去人民花園16吃飯根本沒
意義，反正也沒有音樂，不如直接去哈特曼――

知識分子： 總是想著吃，現在誰有心思――你等著瞧接下來會怎樣，
了不得的事――

女子： 但願到時候看得到！

知識分子： 那葬禮一定是空前未有的！我還記得皇太子那時候――17

（離去。）

（一位記者對同伴說。）

15「Storm」，此處可能指德國作家特奧多爾·史托姆（Theodor Storm，
1817–1888），或維也納某位藝人；對照刺殺消息，少女的心思仍停留在文藝
崇拜上。

16Volksgarten（人民花園），維也納市中心的公共花園，附設音樂露天餐
廳，是市民消遣勝地。哈特曼（Hartmann）為維也納另一家餐廳。

17「皇太子那時候」暗指 1889 年魯道夫皇太子在梅耶林（Mayerling）自
殺的宮廷醜聞，是奧地利人共同的歷史記憶。
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Reporter 1: Hier nimmt man am besten die Stimmung auf. Wie
ein Lauffeuer, sehn Sie, hatte sich am Korso die Nachricht ver-
breitet, wo sich die Wogen brechen. Das fröhliche Leben und
Treiben, das sich sonst um diese Stunde zu entfalten pflegte,
verstummte mit einem Male, Niedergeschlagenheit, das Gefühl
tiefer Erschütterung, zumeist aber stille Trauer, konnte man
von allen Gesichtern ablesen. Unbekannte Leute sprachen einan-
der an, man riß sich die Extrablätter aus der Hand, es bildeten
sich Gruppen ―

Reporter 2: Da möcht ich so vorschlagen: In den Alleen der
Ringstraße sah man Gruppenbildungen von Leuten, die das Ereig-
nis besprachen. Wachleute zerstreuten die Gruppen und erklärten,
daß sie weitere Gruppenbildungen nicht dulden würden. Hierauf
bildeten sich Gruppen und das Publikum begann sich zu massieren
―sehn Sie, dort!

(Zwischen einem Fahrgast und einem Fiaker vor dem Hotel Bris-
tol wird eine Szene abgespielt. Passanten mischen sich ein. Ein
Zischen ist vernehmbar.)

Der Fiaker: Aber Euer Gnaden! An so an Tag ― !

2. Szene

Cafe Pucher. An demselben Abend vor Mitternacht. Das Kaffeehaus

ist beinahe leer.

Nur zwei Tische sind besetzt. An dem einen hat ein Prokurist
des Bankvereins soeben Platz genommen. An dem andern sitzen
zwei glatzköpfige Herren, die, jeder eine Zigarre mit Papier-
spitz im Mund, in die Lektüre von Witzblättern vertieft sind.
Die Kassierin schläft. Ein Kellner fuchtelt zum Scherz mit dem
»Hangerl« vor ihrem Gesicht.

記者一： 這裡最適合捕捉民情。您看，消息像野火一樣，在環城大道
上蔓延開來，浪頭正在此處翻湧。往常這個時辰慣常展開的歡樂生活與
熱鬧景象，頓時啞然，頹喪，深切震撼的感受，而多半是無聲的哀痛，
可以從每一張臉上讀到。素不相識的人互相攀談，人人爭搶號外，紛紛
聚攏成堆――

記者二： 這邊我建議這麼寫：在環城大道的林蔭道上，可見民眾三五
成群討論著這一事件。警衛人員驅散人群，並聲明將不容許繼續聚眾。
此後人群再度聚攏，公眾開始積聚――您看，就在那邊！

（在布里斯托爾飯店前，一名乘客與馬車夫之間發生口角，行人紛紛介入，聽

得到噓聲。）18

馬車夫： 可老爺！在這樣的日子――！

第二場

普赫咖啡館。同日夜近子夜。咖啡館幾乎空無一人。

只有兩張桌子有人。其中一張，銀行信貸局19的一位法人代理剛剛落座。另一

張桌子邊坐著兩位禿頭先生，各叼著一根帶紙嘴的雪茄，正埋頭閱讀諷刺漫畫

18馬車夫（Fiaker）是維也納城市文化的標誌性形象，性格直率，常與客人
鬥嘴，在此成為記者「捕捉民情」的素材。兩位記者從頭到尾都在把眼前的景
象套進報紙套話，是克勞斯諷刺新聞語言的核心手法之一。

19Bankverein（奧地利銀行信貸聯合），維也納主要金融機構之一。
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Der Zahlkellner Eduard: Seids in ein Tschecherl? Schamts euch!
Die Minister lesen, schamts euch, und die Fräuln Paula schlaft!

Der Prokurist: Sie!

Eduard: Herr von Geiringer?

Der Prokurist: Eine Trabukko und eine Extraausgabe!

Eduard (zieht die Zigarrentasche und die Zeitung aus der in-
neren Rocktasche hervor und sagt): Ein Trabukkerl und etwas fürs
Gemüt!

Der Prokurist: War niemand da? Wieso is heut so stier? Nicht
einmal der Dokter Gomperz?

Eduard: Niemand Herr von Geiringer.

Der Prokurist: Hat wer telephoniert?

Eduard: Bisher nicht. Jedenfalls das schöne Wetter ―vielleicht
über die Feiertag die Herrn einen Ausflug ―

Der Prokurist: Was für ein Feiertag is denn heut?

Eduard: Peter und Paul, Herr von Geiringer.

(Während die beiden ihr Gespräch fortsetzen, ist ein Fremder
eingetreten. Er hat an einem Tisch vis-à-vis den beiden älteren
Herren Platz genommen. Ein Kellner bringt Kaffee.)

週刊。女收銀員睡著了。一名服務生拿著抹布在她臉前逗趣地揮舞。

收銀服務生艾杜亞： 這像什麼話？羞不羞！部長們都在看報，羞不
羞，寶拉小姐在睡覺！

法人代理： 喂！

Eduard: 蓋林格先生？

法人代理： 一支特拉布科雪茄，一份號外！

Eduard （從西裝內袋取出雪茄盒和報紙，說）：一支小雪茄，和一份
撫慰心靈之物！

法人代理： 今天沒人來？怎麼這麼冷清？連貢佩爾茨博士20也沒有？

Eduard: 沒有，蓋林格先生。

法人代理： 有人打電話來嗎？

Eduard: 目前沒有。不過天氣這麼好――也許幾位先生趁節日出遊了
――

法人代理： 今天什麼節日？

Eduard: 聖伯鐸聖保祿瞻禮，蓋林格先生。21

（兩人繼續交談，這時一位陌生人進門。他在正對著那兩位老先生的桌子落

座。一名服務生端來咖啡。）

20貢佩爾茨（Gomperz）為維也納著名猶太知識分子家族姓氏，此處暗示這
是一家知識分子常聚的咖啡館。

21聖伯鐸聖保祿瞻禮為 6 月 29 日，即薩拉熱窩刺殺案翌日。
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Der Fremde: Sie Markör, wer sind denn die beiden älteren Her-
ren, die kommen mir so bekannt vor ―

Franz (sich über den Gast beugend): Das is der Ministertisch.
Der Herr mit dem Zwicker, der was das Kleine Witzblatt liest,
is seine Exlenz der Minister des Innern, und der Herr mit dem
Zwicker, der was den Pschütt studiert, das is seine Exlenz der
Herr Ministerpräsident.

Der Fremde: So! Sind die nur heute da, wegen des Ereignisses,
oder immer?

Franz: Jeden Abend bereits, na ja, die Exlenzen sind
hauptsächlich Junggesellen.

(Eine Weile später)

Der Ministerpräsident (indem er die Karikaturen beiseite legt):
Nix besonderes heut.

Der Minister des Innern (gähnt und sagt): Fad!

Der Ministerpräsident: Überiiaupt, bis so ein Tag vorüber is!

Der Direktor der Kabinettskanzlei: Man spürt scho die Hundstäg.

Der Ministerpräsident (nach einer Pause des Nachdenkens): Ein
Communiqué denk ich wird halt doch nötig sein denk ich. Wegen
der Maßnahmen, die die Regierung zu der durch die Ereignisse
geschaffenen Situation ins Auge gefaßt hat, zu deren Besprechung
die Mitglieder des Kabinetts in längerer Konferenz beisammen
verblieben und so.

Der Minister des Innern: Tunlichst.

陌生人： 服務生，那兩位老先生是誰，我感覺很眼熟――

Franz （俯身向客人）：那是部長桌。戴著夾鼻眼鏡讀《小笑話週刊》
的那位，是內政部長閣下；戴著夾鼻眼鏡讀《普舒特》22的那位，是首
相閣下。

陌生人： 是嗎！他們是特別因為今天的事情來的，還是每天都來？

Franz: 每個晚上都來，沒辦法，兩位閣下都是單身漢。

（片刻之後。）

首相 （將漫畫雜誌放到一邊）：今天沒什麼特別的。

內政部長 （打哈欠）：悶死了！

首相： 這種日子，就是要撐過去！

內閣辦公室主任： 感覺得到了，三伏天來了。

首相 （沉吟片刻後）：我想還是需要發一份公報，我想。針對政府就
事件所造成的局勢擬定的種種措施，內閣成員為此進行了較長時間的會
議，諸如此類。

內政部長： 那是當然。

22《普舒特》（Pschütt），維也納一份諷刺漫畫雜誌，名稱有輕浮、無聊之
意。
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Der Ministerpräsident: Eduard!

Der Minister des Innern: Welche Maßnahmen werden wir denn tref-
fen?

Der Ministerpräsident: Das wird vom Communiqué abhängen. Sie
Eduard!

Eduard (befehlen Exlenz?): Gibts denn heut gar nix Neues? Brin-
gen S’ die ―wie heißt’s denn?

(Er sucht im Zeitungsschrank. Währenddessen nähert sich der
Prokurist dem Ministertisch. Eduard winkt den Kellner Franz her-
bei.)

Eduard: Horts denn no net auf? Seids in ein Tschecherl?
Schamts euch! Wo habts denn wieder die Illustrierten hinmanip-
uliert? Für den Ministertisch die Bombe!

3. Szene

Kanzleizimmer im Obersthofmeisteramt. Nepalleck, ein Hofrat, am

Schreibtisch. Er telephoniert, sich dabei fortwährend vor dem

Apparat verbeugend, fast in ihn hineinkriechend.

Nepalleck: Begräbnis dritter Klasse ―Versteht sich Exlenz ―
Exlenz können unbesorgt sein ―Durchlaucht hat sofort die Ini-
tiative ergriffen ― ―wie? Pardon Exlenz wie? Man versteht heut
wieder so schlecht ―Kruzitürken, Fräulein, Hofgespräch, das is
ein Skandal! ―Pardon Exlenz, es war unterbrochen ―ja ―ja ―
ja ―zu dienen ―wird besorgt ―aber natürlich ―abgewunken ―
allen ―selbstverständlich ―Durchlaucht hat sofort die Initia-
tive ergriffen ―natürlich ―Durchlaucht wird hocherfreut sein ―
Alles im Sinne von Seiner Durchlaucht ―Exlenz können sich ver-
lassen ―nein, nein, keiner von die Monarchen ―auch keine Mit-

首相： 艾杜亞！

內政部長： 那麼我們究竟要採取哪些措施？

首相： 那要看公報怎麼說。艾杜亞！

Eduard （閣下有何吩咐？）：今天完全沒有什麼新的？拿一份那個――
叫什麼名字――

（他在報紙架上找。這時那位法人代理走向部長桌。艾杜亞向服務生法蘭茨招

手。）

Eduard: 還沒完啊？像什麼話！羞不羞！把那些畫報又藏到哪兒去
了？給部長桌拿那份！

第三場

宮廷總管府辦公室。宮廷顧問 Nepalleck 坐在書桌前。他在打電話，不斷向聽

筒鞠躬，幾乎要鑽進話機裡去。

Nepalleck: 三等葬禮――23那是當然，閣下――閣下儘管放心――
殿下立刻採取了主動――24――什麼？抱歉閣下，什麼？今天電話又聽

23此場的背景是斐迪南大公遇刺後的葬禮安排。宮廷典禮總管蒙特努奧沃
（Montenuovo）蓄意壓低葬禮規格，以「三等葬禮」羞辱皇儲的庶民妻子蘇菲
（霍恩貝格女公爵），排除外國王室代表，亦剝奪軍方全儀參與的權利――是
維也納宮廷貴族對斐迪南大公貴庶通婚的最後報復。克勞斯將這一荒謬的官僚
運作搬上舞台。

24「殿下立刻採取了主動」（Durchlaucht hat sofort die Initiative
ergriffen）是奈帕萊克的口頭禪，在電話中反覆出現，成為宮廷官僚語言空
洞性的寫照。
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glieder ―nein, auch keine Verwandten ―natürlich ―Wie? ―nein,
alle wollten ―keiner kommt ―A Großfürst war schon reisefertig,
aber wir haben es zum Glück noch rechtzeitig verhindern können
―ginget uns ab, die möchten uns da mit Aufklärungen ―daß am
End nur ja zu kan Krieg kommt ―Wie? schon wieder unterbrochen,
Kruzitürken, is das ein Pallawatsch! ―ja, auch von England ―
nein, niemand ―keine Katz von an Hof ―nur die Botschafter und
so Leut ―selbstverständlich auch das mit Auswahl, wo man schon
nicht nein sagen kann ―wer mr scho machen ―tüchtig gesiebt,
tüchtig ―nach Tunlichkeit ―Raunirücksichten ―mein Gott, die
kleine Kapelle, ham mr an Gspaß ghabt ―Der Wortlaut? Gleich
bitte. (Zieht einen Zettel aus der Tasche.) »Beschränkungen der
Delegierungen auswärtiger Fürstenvertreter und militärischer
Delegierter, die mit Rücksicht auf den verfügbaren Raum ―
« Wie? Natürlich, selbstverständlich, das wird die bitter-
ste Enttäuschung sein, keine offizielle und keine allgemeine
Beteiligung des Militärs ―Wie, Exlenz? In Belgrad? No ja,
die werns kurios finden ―sehr richtig, solln s’ draufhin nur
noch mehr frech wem gegen uns ―wir haben gar nichts dagegen,
nicht wahr Exlenz? ―So ist es! ―Sehr gut. Exlenz, famos,
Begräbnis dritter Klasse Nichtraucher ―famos, muß ich Durch-
laucht erzählen, Durchlaucht wird sich kugeln ―

wir haben eh die größten Scherereien mit der Einsegnung ―ja
der böhmische Adel, bißl zudringlich von die Herrn ―die Spezi
und die Verwandtschaft ―was wir geantwortet haben? Durchlaucht
hat sofort die Initiative ergriffen. Ganz einfach, außer dem
Allerhöchsten Hof und den Offiziellen hat höchstens noch der
Vormund Zutritt ―Wie? die Kinder? nein, Durchlaucht is dage-
gen wegen der Plaazerei ―Wie? ja die Herrschaften wollen zu
Fuß mitspazieren ―natürlich sehr unangenehm für Durchlaucht,
fast eine Demonstration ―Sehr gut, die Arbeitslosen! Muß ich
Durchlaucht erzählen, Durchlaucht wird sich kugeln ―Wie meinen
Exlenz? Wurscht? Und wie! Savaladi! ―Aber natürlich, kein Men-
sch kann was sagen ―allen Formalitäten genügt ―allerhöchstes
Ruhebedürfnis ganz einfach ―justament, solln s’ sich guten
―selbstverständlich ―Thronfolgerbegräbnis ist eben dritter

不清楚――混蛋，25小姐，這是宮廷電話，真是醜聞！――抱歉閣下，
線斷了――是――是――是――遵命――這就辦――當然――都擋回去
了――全都――自然――殿下立刻採取了主動――當然――殿下會萬分
高興的――一切依殿下旨意――閣下儘管放心――不，不，國王們一個
也沒有――成員也沒有――不，親屬也沒有――當然――什麼？――
不，所有人都想來――一個都來不了――有位大公爺已經準備好出發
了，幸好我們及時阻止了――省了麻煩，這種人要來，說什麼開導我們
――說到底就是讓人家不要打仗――什麼？又斷了，混蛋，真是一團
糟！――是，英國那邊也是――不，沒有人――一個宮廷的人也沒有
――只有大使和這類人――當然這個也要篩選，凡是實在不好拒絕的
――那就只好辦了――篩得嚴，篩得嚴――能省就省――考慮到有人要
抱怨――老天，那個小樂隊，真是好玩――措辭？馬上就來。（從口袋
裡抽出一張紙條。）「考慮到場地有限，對外國王室代表及軍方代表出
席的種種限制――」什麼？當然，那是自然，這對軍方一定是最大的
失望，既無正式參與也無普遍參與――什麼，閣下？在貝爾格萊德那
邊？哦，他們覺得奇怪是奇怪――說得對，就讓他們因此對我們更加放
肆好了――我們毫無異議，是吧閣下？――就是如此！――太好了。閣
下，妙極了，三等禁菸葬禮26――妙極了，得告訴殿下，殿下要笑破肚
皮――

我們光是彌撒祝聖就已經鬧了天大的麻煩――對，那些波希米亞貴族，
那些先生們有些過份冒昧――那些老交情和親屬――我們怎麼回答？殿
下立刻採取了主動。很簡單，除了至尊宮廷和官方人士外，最多讓監
護人27入場――什麼？孩子們？不，殿下反對，怕哭得亂成一片――什
麼？是，貴族們要步行送葬――對殿下來說當然非常不舒服，幾乎成
了示威遊行――太好了，失業的人也來！得告訴殿下，殿下要笑破肚皮

25「Kruzitürken」，維也納咒語，字面意思「被釘十字架的土耳其人」。
26「Begräbnis dritter Klasse Nichtraucher」：用火車等級術語――

「三等禁菸車廂」――形容葬禮規格，是克勞斯典型的語言諷刺；官僚語言與
死亡題材的荒謬嫁接。

27「監護人」（Vormund）指斐迪南大公子女的法定監護人，因其母蘇菲出
身平民，子女無法繼承王位。
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Klasse, da gibts keine Würschtel ―zu Fleißaufgaben haben wir
gar keine Ursache ―

ja apropos Exlenz haben von der unverschämten Zumutung seiner
Kanzlei noch nicht gehört? ―Nach dem spanischen Zeremoniell
solln mr ihnen auch noch das Begräbnis in Artstetten, nicht
bloß die Zufuhr zur Westbahn ―nicht wahr, unerhört ―In un-
sere Kompetenz gehört nur die Kapuzinergruft, punktum! ―Aber
natürlich, Durchlaucht hat sofort die Initiative ergriffen
und denen geantwortet, sie solln froh sein, daß wir die Leich
bis zur Westbahn bringen. Das weitere geht die städtische Le-
ichenbestattungsanstalt an ―oder den Verein zum ewigen Leben,
sehr richtig ―natürlich, jedenfalls aus Schmutzerei ―in seinem
Sinne ―Pietät, sehr gut! Muß ich Durchlaucht erzählen, Durch-
laucht wird sich ―

nein, nur zwanglos, kleines Festessen in gemütlichem Kreis ―Ob
mr wen anstellen wern? Nicht einen, wird alles hinausgschmissen
―oja, Viechsarbeit ―natürlich, wenn’s auf mich ankommt, ich
persönlich war vom ersten Moment dagegen, daß die Leich von der
Chotek im selben Zug mitkommt ―ich sag in solchen Fällen, wärst
net aufigstiegn, wärst net abigfalln ―aber das war leider ―
aber ja, das gute Herz von Seiner Durchlaucht ―und dann, Exlenz
wissen ja, Seine kaiserliche Hoheit hat interveniert, kann man
halt nix machen ―na, wenigstens hätt mr die Gschicht so weit in
Ordnung bracht, daß ihr Sarg um eine Stufen tiefer aufgstellt
wird wie der seinige ―

――閣下的意思是？無所謂？當然無所謂！去你的！――當然，沒有人
能說什麼――一切手續已完備――不過就是至尊需要安靜嘛――就是這
樣，讓他們說好了――自然――皇儲葬禮就是三等，沒什麼好說的――
我們根本沒有義務多費心思――

哦，對了，閣下，您聽說他那個辦事處提出的那個無恥要求了嗎？――
按照西班牙禮儀，28他們還要我們辦理阿茨泰滕29的葬禮，不只是送棺
至西站――真是不像話――我們的職責只到嘉布遣地下陵寢，30僅此而
已！――當然，殿下立刻採取了主動，回覆他們：能讓我們把遺體送到
西站就已經不錯了。後面的事情由市立殯儀館負責――或者「永生協
會」也行，說得對――自然，反正是叫人噁心的事――依照殿下的心意
――「對逝者的尊重」，太好了！得告訴殿下，殿下要――

不，只是輕鬆一點，小小的慶功餐，在溫馨的圈子裡――我們要不要雇
人？一個都不用，一律趕走――哦是，真是倒楣――當然，如果由我作
主，我個人從一開始就反對讓霍泰克31的遺體坐同一班火車――我就說
了，這種事吧，你當初就不該往上爬，沒往上爬就不會往下跌32――只
是可惜――唉，殿下那顆好心――而且，閣下您也知道，皇帝陛下親自
出面干預，那就沒辦法了――好在我們至少把事情辦妥了，她的棺木要
比他的低放一個台階――

28「西班牙禮儀」（spanisches Zeremoniell），哈布斯堡宮廷的西班牙式
儀典，極為嚴格繁瑣，是典禮官事務的核心依據。

29阿茨泰滕（Artstetten），斐迪南大公的家族城堡，他最終被葬於此，而
非皇室專屬的嘉布遣地下陵寢。

30嘉布遣地下陵寢（Kapuzinergruft），位於維也納嘉布遣教堂地下，是哈
布斯堡皇室的安葬之所；因蘇菲出身平民，斐迪南大公亦被排除在外。

31奈帕萊克在此故意直呼蘇菲的娘家姓「霍泰克」（Chotek），而非她的頭銜
「霍恩貝格女公爵」，是對她身份的輕視。

32「wärst net aufigstiegn, wärst net abigfalln」，維也納俚語「咎
由自取」，此處暗指蘇菲嫁入皇族是她自找的。
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Gewiß, wird nicht angenehm sein morgen auf der Südbahn ―aber
wenigstens kein Gedränge ―Wie? Sehr gut, nicht wie am Son-
ntag nach Atzgersdorf, sehr gut, muß ich Durchlaucht, Durch-
laucht wird sich ―Wie? pardon, ach so, die Zeitungen? Instru-
iert, alles instruiert, wern nicht viel hermachen. Schlagwort:
Kein Prunk, sondern stille Trauer oder was beißt mich da ―Wie
Exlenz? So still, daß man ―famos, muß ich Durchlaucht, Durch-
laucht wird sich ―

paar Vergnügungsetablissements haben bei uns angefragt, ob s’
ihnere Vorstellungen abhalten sollen. Antwort: daß irgendeine
Hoftrauer noch nicht angeordnet und daß es dem Ermessen jeder
einzelnen Direktion anheimgestellt bleibt ―gut, was? ―no und
was die ermessen, kann man sich ja denken ―na ja, der Wolf aus
Gersthof braucht a net mehr z’wanen wie mir selber. Aber Venedig
in Wien, das wird Exlenz intressiern, die warn so vernünftig und
habn gar net gfragt und habn ruhig am selben Tag gspüll. Mein
Gott, das bißl Gaudee und das bißl Gschäft soll man den Leutein
bei die schlechten Zeiten vergunnen ―leben und leben lassen,
natürlich ―

Gewiß, gewiß, nicht wir allein, das ganze Reich ―das ganze Re-
ich ―sehr gut, alle die gleichen Gefühle, sehr richtig, man
will eben nicht ersticken ―Wie? Sehr gut, nicht wie am Sonntag
nach Atzgersdorf ―sehr richtig, man will gemütlich sein ―so
ist es, einmal geht auch der Schinder drauf ―leben und leben
lassen ―die Leut wolln ein joviales Gsicht sehn, sonst wem s’
selber grantig ―jawohl, wer nicht grüßen kann, ghört nicht an
die Spitze! ―

明天南站那邊當然不會好受――但至少不會擁擠――什麼？太好了，不
像去阿茨古斯多夫的週日班車，太好了，得告訴殿下，殿下要――什
麼？抱歉，原來如此，報紙？都打過招呼了，全都打好了，不會大肆報
導。口號是：「絕非鋪張，唯有靜默哀悼」，還是什麼――什麼，閣下？
安靜到讓人――妙極了，得告訴殿下，殿下要――

有幾家娛樂場所來詢問，問是否可以照常演出。回覆：目前尚無宮廷哀
悼令，由各院方自行酌情決定――這個辦法怎麼樣？――他們自己怎麼
酌情，想必閣下心裡有數――哦，葛斯托夫的沃爾夫那家，33不用我說
也知道怎麼辦。不過「維也納中的威尼斯」34倒是閣下您會感興趣的，
那家最理智，根本沒來問，刺殺當天就照樣演，安安靜靜。唉，這一點
點樂子、這一點點生意，在這年頭就讓這些人享受享受吧――各活各
的，那是當然――

是的，是的，不只是我們，整個帝國――整個帝國――說得好，大家都
有同感，說得對，就是不能讓人喘不過氣來――什麼？太好了，不像去
阿茨古斯多夫的週日班車――說得對，就是要自在――就是如此，死神
總有一天也要閻王爺收的35――各活各的――大家要看到一張笑臉，不
然自己也要窩囊起來――確實，笑不出來的人不配站在頂點！――

33「葛斯托夫的沃爾夫」（Wolf aus Gersthof），維也納郊區葛斯托夫的一
家娛樂場所。

34「維也納中的威尼斯」（Venedig in Wien），維也納著名仿義大利風情娛
樂公園，設有露天劇場。刺殺案翌日確實照常演出，被視為對遇刺皇儲的輕
慢，克勞斯對此深感憤慨。

35「einmal geht auch der Schinder drauf」，維也納俗語，字面意思
「連剝皮匠（死神）也難逃一死」，意即誰都有走的那一天。
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no in der Beziehung können wir ja für die Zukunft Gottseidank
unbesorgt sein ―Wie? Was die andere Durchlaucht macht, die
neuche? ―na ja, ein ganz spezieller Trauerfall, der einzige,
der tiefgebeugt, jedenfalls ―nein, wird uns wohl nicht mehr
mit seinem Besuche beehren ―Wie? Die was in Serajevo mit waren?
Der Harrach? Vielleicht auch. Hat ihn ja doch »mit seinem Leibe
gedeckt« ―

Ja, der Conrad, na der wird jetzt ―aber natürlich, das fressen
s’! Da muß doch eine Genugtuung sein, das sieht doch jedes
Kind, war net schlecht ―ein Prestischpunkt, der sich gewaschen
hat ―wer mr scho machen ―aber ja ―Wie? Aber natürlich, da
reißen uns schon die Deutschen heraus ―so is, wir sind für den
Frieden, wenn auch nicht für den Frieden um jeden Preis ―(ko-
rschamster Diener Exlenz!) (Legt den Hörer auf.)

在這一點上，謝天謝地，我們對未來可以高枕無憂了――什麼？那位新
的殿下怎麼說？――嗯，是個很特別的喪事，唯一一個，確實是深受打
擊――不，大概不會再光臨賜教了――什麼？在薩拉熱窩陪同的那些
人？哈拉赫？36也許吧。他確實「以身體為他擋住了」――

對，康拉德，37嗯，他現在――那當然，他們喜歡這個！這裡面一定有
一種宣洩，傻子都看得出來，這步棋走得不錯――這可是一個了不起的
聲望籌碼――那就這麼辦吧――那當然――什麼？那當然，德國人自然
會來援手的――就是這樣，我們支持和平，只是不支持不惜一切代價的
和平――（最卑微的僕人，閣下！）（放下聽筒。）

36弗朗茨·哈拉赫伯爵（Franz von Harrach），薩拉熱窩遊行中坐在皇儲車
旁的護衛，官方說法稱他「以身體保護」皇儲，但實際上未能阻止刺殺。

37康拉德·馮·赫岑多夫（Conrad von Hötzendorf，1852–1925），奧匈帝國
參謀總長，長期鼓吹對塞爾維亞發動預防性戰爭，薩拉熱窩事件給了他終於動
手的藉口。
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I. Akt

1. Szene

Wien. Ringstraßen-Korso. Sirk-Ecke. Einige Wochen später. Fahnen

an den Häusern. Vorbeimarschiererende Soldaten werden bejubelt.

Allgemeine Erregung. Es bilden sich Gruppen.

Ein Zeitungsausrufer: Extraausgabee ― !

Zweiter Zeitungsausrufer: Extraausgabee! Beidee Berichtee!

(Ein Demonstrant, der sich von einer Gruppe den Prinz-Eugen-
Marsch singender Leute loslöst, ruft mit hochrotem Gesicht und
schon ganz heiser unaufhörlich)

Ein Demonstrant: Nieda mit Serbieen! Nieda! Hoch Habsburg!
Hoch! Hoch Serbieen!

Ein Gebildeter (den Irrtum bemerkend, versetzt ihm einen Rip-
penstoß): Was fällt Ihnen denn ein ―

Der Demonstrant (anfangs verdutzt, besinnt sich): Nieda mit
Serbieen! Nieda! Hoch! Nieda mit Habsburg! Serbieen!

(Im Gedränge einer zweiten Gruppe, in die auch eine Prostitu-
ierte geraten ist, versucht ein »Pülcher«, der dicht hinter ihr
geht, ihr die Handtasche zu entreißen.)

Der Pülcher (ruft dabei unaufhörlich): Hoch! Hoch!

第一幕

第一場

維也納，環城大道，希爾克街角。數週之後。建物懸掛旗幟，途經士兵受民眾

歡呼喝彩。

普遍的騷動。人群聚攏成堆。

報童： 號外――！

第二報童： 號外！兩份報導！

（一名示威者從一群高唱《尤金親王進行曲》的人群中脫身而出，滿臉通紅、

嗓子已啞，不停地呼喊。）

一名示威者： 打倒塞爾維亞――！打倒！哈布斯堡萬歲！萬歲！塞爾
維亞萬歲！38

一位知識分子 （發現口誤，往他肋骨捅了一下）：你這是什麼意思――

一名示威者 （起初愕然，繼而回過神來）：打倒塞爾維亞――！打倒！
萬歲！打倒哈布斯堡！塞爾維亞！

（在第二波人群的擁擠中，一名妓女也被夾了進去；一個「扒手」緊跟其後，

試圖扯走她的手提包。）

流氓 （同時不停地呼喊）：萬歲！萬歲！

38示威者一時口誤高呼「塞爾維亞萬歲」，被人揪出後仍搞不清楚方向，連
喊「打倒哈布斯堡」。這一細節以喜劇手法揭示戰爭狂熱中的空洞與荒謬。
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Die Prostituierte: Loslassen! Sie unverschämter Mensch!
Loslassen oder ―

Der Pülcher (von seinem Vorhaben ablassend): Wos rufn S’ denn
net hoch? Sie wolln a Padriodin sein? A Hur San S’, mirken S’
Ihna das!

Die Prostituierte: A Taschelzieher san S’!

Der Pülcher: A so a Schlampen ―jetzt is Krieg, mirken S’ Ihna
das! A Hur san S’!

Ein Passant: Burgfrieden, wenn ich bitten darf! Halten S’ an
Burgfrieden!

Die Menge (aufmerksam werdend): A Hur is! Was hats gsagt?

Ein zweiter Passant: Wenn mr recht vurkunmt, so hat s’ was
gegen das angestammte Herrscherhaus gsagt!

Die Menge: Nieda! Hauts es!

娼婦： 放開！你這無恥之徒！放開，否則――

流氓 （罷手後）：你怎麼不喊萬歲？你要愛國嗎？你是個妓女，記住這
個！

娼婦： 你是個扒手！

流氓： 你這個蕩婦――現在是戰爭，記住這個！你是個妓女！

一名路人： 城堡和平，我拜託你！39維持城堡和平！

眾人 （注意到了）：妓女！她說什麼了？

第二名路人： 聽著，她好像說了什麼反對祖傳王朝的話！

眾人： 打倒！揍扁她！

譯注――場景背景：第一幕第一場的背景是薩拉熱窩刺殺事件（1914

年 6 月 28 日）數週後，奧匈帝國已對塞爾維亞宣戰（7 月 28

日）。民眾在環城大道歡送出征士兵。此場呈現的群眾狂熱、扒手趁

亂、妓女被愛國主義凌辱，已奠定全劇的基調：戰爭興奮中人性的墮

落。「Burgfrieden」（堡壘和平）是一戰時代的政治口號，指內部階級

停火，共赴國難。

39「城堡和平」（Burgfrieden），一戰時代的政治口號，指內部階級停火、
共赴國難；此人以此喝止爭吵，諷刺意味濃厚。
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TODO：第一幕第 2 場至末場尚待從原版補入。原版第一幕共含多場。已

收入第 1 場冒頭。
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II. Akt (Szenen 26–30)

26. Szene

Der Abonnent und der Patriot im Gespräch.

Der Patriot: Also was sagen Sie jetzt?

Der Abonnent: Was soll ich sagen? Wenn Sie vielleicht meinen
wegen dem Augenleiden des Sir Edward Grey, so sag ich, so soll
es allen gehn!

Der Patriot: Auch, aber was sagen Sie zu Knebelung der
öffentlichen Meinung in England?

Der Abonnent: Weiß schon, der Herausgeber des Labour
Leader wurde vor das Polizeigericht geladen, weil gewisse
Veröffentlichungen des Blattes gegen die Reichsverteidigungsakte
verstoßen. Wegen so was!

Der Patriot: No und Frankreich is e Hund? Was sagen Sie zu
Frankreich? Wissen Sie was es dort gibt?

Der Abonnent: Gefängnisstrafen für Verbreitung der Wahrheit in
Frankreich. Sie meinen doch die Dame, die gesagt hat ―

Der Patriot: Auch, aber jetzt hat ein Herr gesagt ―

Der Abonnent: Natürlich, ein Herr hat gesagt, Frankreich hat
keine Munition, und dafür gibt man ihm 20 Tage! Er hat gesagt,
die Alliierten sind in schlechter Lage und Deutschland war für
den Krieg gerüstet ―

Der Patriot: Bitt Sie, erklären Sie mir das, ich versteh
nämlich diese Fälle nicht, is es also unwahr, zu sagen, Deutsch-
land war gerüstet oder is es wahr, zu sagen, Deutschland war
nicht gerüstet ―

Der Abonnent: No war denn Deutschland gerüstet?

Der Patriot: Also wie ―?

Der Abonnent: Merken Sie sich ein für alle Mal. Deutschland is

第二幕（第 26–30 場）

第二十六場

訂報人與愛國者交談。

愛國者： 那麼，您現在怎麼說？

訂戶： 我怎麼說？如果您是指愛德華·格雷爵士40的眼病，我說：這
種報應，人人應得！

愛國者： 那當然，不過您對英國鉗制輿論怎麼看？

訂戶： 我知道，《工黨領袖》41的編輯被傳喚至警察法庭，因為該刊
某些刊載違反了帝國國防法。就這麼點事！

愛國者： 那法國呢，法國不也是一條狗嗎？您對法國怎麼說？您知道
那邊有什麼嗎？

訂戶： 法國因傳播真相而判入獄。您是指那位女士，那位說了――

愛國者： 那當然，不過現在有一位先生說――

訂戶： 當然，有一位先生說法國沒有彈藥，為此被判 20 天！他說協
約國處境不佳，德國早已備戰――

愛國者： 請您給我解釋一下，我搞不懂這些案子，所以說謊稱德國早
已備戰是假的，還是說謊稱德國沒有備戰是真的――

訂戶： 那麼德國究竟有沒有備戰？

愛國者： 那麼說來――？

訂戶： 您給我記住一點。眾所周知，德國是遭到突襲的，早在 1914
年 3 月，西伯利亞的團隊――

40愛德華·格雷爵士（Sir Edward Grey，1862–1933），英國外交大臣，因
眼疾幾乎失明，仍主持英國戰時外交。

41《工黨領袖》（Labour Leader），英國工黨反戰刊物，其編輯因違反《國
防法》被傳喚至警察法庭。
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bekanntlich überfallen worn, schon im März 1914 waren sibirische
Regimenter ―

Der Patriot: Natürlich.

Der Abonnent: Deutschland war also vollständig gerüstet für
einen Verteidigungskrieg, den es schon lang führen wollte, und
die Entente hat schon lang einen Angriffskrieg führen wollen,
für den sie aber nicht gerüstet war.

Der Patriot: Sehn Sie, jetzt klärt sich mir der scheinbare
Widerspruch auf. Manchesmal glaubt man schon, es is etwas wahr,
und doch is es unwahr.

Der Abonnent: In der Presse is das oft sehr übersichtlich, in
zwei Spalten nebeneinander, und das hat den Vorteil, daß man
ganz klar den Unterschied sieht zwischen uns und jenen.

Der Patriot: No haben Sie gelesen? Plünderungen und
Verwüstungen der italienischen Soldaten! Nicht weniger als
500.000 Kronen haben sie in Gradiska aus einer Panzerkassa
genommen, und außerdem noch 12.000 Kronen aus noch einer Kassa!

Der Abonnent: Hab ich gelesen. Eine Bande! Was sagen Sie zum
kolossalen Erfolg der Deutschen?

Der Patriot: Hab ich nicht gelesen, wo steht das?

Der Abonnent: Frag! Gleich daneben in der Spalte! Mir scheint,
Sie lesen nicht ordentlich ―

Der Patriot: Gleich daneben in der Spalte? Das muß mir rein
entgangen sein. Wo war der Erfolg?

Der Abonnent: Bei Nowogeorgiewsk. »Gold in der Beute von Nowo-
georgiewsk« war der Titel.

Der Patriot: No was is da gestanden?

Der Abonnent: Da is gestanden, unter der Siegesbeute in Nowoge-
orgiewsk befanden sich auch zwei Millionen Rubel in Gold.

Der Patriot: Großartig! Was die anpacken ―!

(Verwandlung.)

愛國者： 當然。

訂戶： 因此德國完全是為一場早就想打的防禦戰做好了準備，而協約
國早就想打一場攻勢戰，只是還沒準備好。

愛國者： 您看，現在這個表面矛盾對我來說解開了。有時候你以為某
件事是真的，結果其實是假的。

訂戶： 在報紙上這個往往非常一目了然，兩欄並排，這樣的好處就
是，你能清清楚楚地看到我們和他們之間的差別。

愛國者： 那您讀了沒有？義大利軍隊的劫掠與破壞！他們在格拉迪斯
卡42從一個保險箱中取走了不少於 50 萬克朗，另外還從另一個箱子裡
取走了 1 萬 2 千克朗！

訂戶： 讀了。真是一幫土匪！您對德國的輝煌成功怎麼說？

愛國者： 我沒讀到，那在哪裡？

訂戶： 問！就在隔壁那欄！我看您讀報不夠認真――

愛國者： 就在隔壁那欄？那肯定是我遺漏了。成功在哪裡？

訂戶： 在諾沃格奧爾基耶夫斯克。43標題是「諾沃格奧爾基耶夫斯克
戰利品中的黃金」。

愛國者： 上面寫了什麼？

訂戶： 上面寫著，諾沃格奧爾基耶夫斯克的戰利品中包括兩百萬盧布
的黃金。

愛國者： 了不起！他們出手――！

（換景。）

42格拉迪斯卡（Gradiska），今斯洛維尼亞境內的格拉地什察，此時為奧匈
帝國領土，意奧戰線附近。

43諾沃格奧爾基耶夫斯克（Nowogeorgiewsk），即今波蘭的莫德林要塞，
1915 年 8 月 20 日被德軍攻陷。

21 最後修改：2026 年 7 月 5 日



27. Szene

Standort in der Nähe des Uzsok-Passes.

Ein österreichischer General (im Kreise seiner Offiziere):
―An keinem von uns, meine Herrn, is der Krieg spurlos
vorübergegangen, wir können sagen, wir ham was glernt. Aber,
meine Herrn, fertig sind wir noch lange nicht ―da ham wir
noch viel zu tun, ojeh! Wir ham Siege an unsere Fahnen
geheftet, schöne Siege, das muß uns der Neid lassen, aber es is
unerläßlich, daß wir fürn nächsten Krieg die Organisation bei
uns einführn. Gewiß, wir ham Talente in Hülle und Fülle, aber
uns fehlt die Organisation. Es müßte der Ehrgeiz von einem je-
den von Ihnen sein, die Organisation bei uns einzuführn. Schaun
S’ meine Herrn, da können S’ sagen was Sie wolln gegen die
Deutschen ―eines muß ihnen der Neid lassen, sie ham halt doch
die Organisation ―ich sag immer und darauf halt ich: wenn nur a
bisserl a Organisation bei uns war, nacher gingets schon ―aber
so, was uns fehlt, is halt doch die Organisation. Das ham die
Deutschen vor uns voraus, das muß ihnen der Neid lassen. Gewiß,
auch wir ham vor ihnen manches voraus, zum Beispiel das gewisse
Etwas, den Schan, das Schenesequa, die Gemütlichkeit, das muß
uns der Neid lassen ―aber wenn wir in einer Schlamastik sind,
da kommen halt die Deutschen mit ihnerer Organisation und ―

Ein preußischer Leutnant (erscheint in der Tür und ruft nach
hinten): Die Panjebrüder solln sich mal fein gedulden, das dicke
Ende kommt nach! (stürmt in das Zimmer, ohne zu salutieren, geht
geradezu auf den General los und ruft, ihm fest ins Auge se-
hend:) Na sagen Se mal Exzellenz könnt ihr Östreicher denn nich
von alleene mit dem ollen Uschook fertich werden? (Ab.)

Der General (der eine Weile verdutzt dagestanden ist): Ja was
war denn ―nacher das? (Sich an die Umstehenden wendend) Sehn S’
meine Herrn ―Schneid haben s’ und was die Hauptsach is ―halt
die Organisation!

(Verwandlung.)

第二十七場

宇若克山口44附近的駐地。

一名奧地利將軍 （在軍官們的圈子裡）：――我們每一個人身上，各位
先生，戰爭都留下了痕跡，我們可以說，我們學到了東西。不過，各位
先生，我們還遠遠沒有完成――還有很多事要做，哦喲！我們旗幟上
掛上了勝利，漂亮的勝利，這一點嫉妒也得承認，但是，為了下一場戰
爭，有一件絕對不可缺少的事，就是要在我們這裡建立起組織。固然，
我們人才濟濟，但我們欠缺的是組織。諸位每一個人心裡都應該有一個
雄心，那就是在我們這裡建立起組織。您看，各位先生，對於德國人您
可以說什麼都可以說――但有一點，嫉妒也得承認，他們到底有組織
――我常常說，在這一點我堅持：要是我們稍微有一點點組織，到時候
就行了――但就是這樣，我們欠缺的到底還是組織。這是德國人領先我
們的地方，這一點嫉妒也得承認。固然，我們也有一些他們沒有的地
方，比如那個某種東西，那種勁兒，那種「精神氣質」，45那種從容隨
和，這一點嫉妒也得承認――但是一旦我們陷入困境，德國人就帶著他
們的組織來了，然後――

一名普魯士中尉 （出現在門口，朝後面喊）：那些波蘭土鬼46叫他們耐
心等著，好戲在後頭！（衝進房間，連禮也沒敬，直接走向將軍，直視
其眼，喊道：）那個――閣下，你們奧地利人難道不能靠自己解決那個
破宇若克嗎？（離去。）

將軍 （愣了一會兒）：這――這是怎麼回事？（轉向在場的人）您看，
各位先生――有衝勁，有衝勁，這是最重要的――到底還是組織！

（換景。）

44宇若克山口（Uzsok-Pass），今烏克蘭境內的喀爾巴阡山口，1914–1915
年奧匈與俄軍激烈爭奪的軍事要衝。

45「das Schenesequa」為法語 je ne sais quoi（某種難以言說的氣質）
的維也納口音音譯，克勞斯以此諷刺奧地利人用模糊的「氣質」掩蓋組織上的
無能。

46「Panjebrüder」，帶貶義的德語俚語，指東歐（尤指波蘭）農民或士
兵；「Panje」來自波蘭語「pan」（先生）。
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28. Szene

Hauptquartier. Kinotheater. In der ersten Reihe sitzt der
Armeeoberkommandant Erzherzog Friedrich. Ihm zur Seite sein
Gast, der König Ferdinand von Bulgarien. Es wird ein Sascha-Film
vorgeführt, der in sämtlichen Bildern Mörserwirkungen darstellt.
Man sieht Rauch aufsteigen und Soldaten fallen. Der Vorgang
wiederholt sich während anderthalb Stunden vierzehnmal. Das
militärische Publikum sieht mit fachmännischer Aufmerksamkeit
zu. Man hört keinen Laut. Nur bei jedem Bild, in dem Augenblick,
in dem der Mörser seine Wirkung übt, hört man aus der vordersten
Reihe das Wort:

Bumsti!

(Verwandlung.)

29. Szene

Der Optimist und der Nörgler im Gespräch.

Der Optimist: Ja, was wäre dann nach Ihrer Ansicht der Helden-
tod?

Der Nörgler: Ein unglücklicher Zufall.

Der Optimist: Wenn das Vaterland so dächte wie Sie, würde es
gut aussehn!

Der Nörgler: Das Vaterland denkt so.

Der Optimist: Wie, es nennt den Heldentod ein Unglück, einen
Zufall?

Der Nörgler: Annähernd, es nennt ihn einen schweren Schick-
salsschlag.

Der Optimist: Wer? Wo? Es gibt keinen militärischen Nachruf,

第二十八場

大本營。電影院。最前排，坐著奧匈軍最高指揮官弗里德里希大公；他身旁，

是他的賓客、保加利亞國王斐迪南。47正在放映的是薩夏電影公司的影片，全

片每一個畫面都呈現迫擊砲的射擊效果。可見煙塵升起，士兵倒下。這個場景

在一個半小時內重複了十四次。軍事觀眾以專業的注意力觀看。聽不到任何聲

音。只是在每一個畫面中，迫擊砲發揮效果的那一刻，最前排傳出一個詞：

碰！

（換景。）

第二十九場

樂觀者與批評者交談。

樂觀者： 那麼，依您之見，英勇之死究竟是什麼？

挑剔者： 一場不幸的意外。

樂觀者： 要是祖國像您這樣想，那可就麻煩了！

挑剔者： 祖國正是這樣想的。

樂觀者： 什麼，祖國把英勇之死稱為不幸、稱為意外？

挑剔者： 差不多，祖國把它稱為「沉重的命運打擊」。

47弗里德里希大公（Erzherzog Friedrich，1856–1936），奧匈帝國陸
軍最高指揮官；費迪南一世（Ferdinand I，1861–1948），保加利亞國王，
1915 年 10 月保加利亞加入同盟國。
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wo nicht davon die Rede wäre, es sei einem Soldaten vergönnt
gewesen, den Tod für das Vaterland zu sterben, und es erscheint
keine Parte, in der nicht der bescheidenste Privatmann, der wohl
sonst von einem schweren Schicksalsschlag gesprochen hätte, in
schlichten Worten, gewissermaßen stolz bekanntgäbe, sein Sohn
sei den Heldentod gestorben. Sehen Sie, zum Beispiel hier, in
der heutigen Neuen Freien Presse.

Der Nörgler: Ich sehe. Aber blättern Sie im Text zurück.
So. Hier dankt der Generalstabschef Conrad von Hötzendorf dem
Bürgermeister für dessen Kondolenz »anläßlich des grausamen
Schicksalsschlages«, der ihn getroffen hat, da sein Sohn
gefallen ist. Er hat auch in der Todesanzeige so gesprochen. Sie
haben ganz recht, jeder Ratenhändler, dessen Sohn gefallen ist,
nimmt die staatlich vorgeschriebene Haltung des Heldenvaters an.
Der Chef des Generalstabs entsagt der Maske und kehrt zum alten
bescheidenen Gefühl zurück, das hier wie vor keinem andern Tod
berechtigt ist und in der konventionellen Formel noch lebt. Eine
bayrische Prinzessin hat einem Verwandten zum Heldentod seines
Sohnes gratuliert. Auf solcher gesellschaftlichen Höhe besteht
eine gewisse Verpflichtung zum Megärentum. Der Chef unseres
Generalstabes läßt sich nicht nur kondolieren, sondern beklagt
sich auch immer wieder über das grausame Schicksal. Der Mann,
der eben diesem Schicksal doch etwas näher steht als das ganze
Ensemble, als die Soldaten, die es treffen kann, und als die
Väter der Soldaten, die es beklagen können ―wenn schon nicht
dessen Autor, so doch dessen Regisseur oder sagen wir verant-
wortlicher Spielleiter, und wenn das nicht, so wenigstens dessen
Inspizient ―eben der spricht vom grausamen Schicksalsschlag.
Und er sagt die Wahrheit, und alle andern müssen lügen. Er hat
mit seinem privaten Schmerz aus der heroischen Verpflichtung
glücklich heimgefunden. Die andern bleiben darin gefangen. Sie
müssen lügen.

Der Optimist: Nein, sie lügen nicht. Das Volk steht dem Helden-
tod durchaus pathetisch gegenüber und die Aussicht, auf dem
Felde der Ehre zu sterben, hat für die Söhne des Volkes vielfach
etwas Berauschendes.

樂觀者： 誰？在哪裡？沒有一份軍事訃告不是在說，一位士兵被准
許為祖國而死；沒有一則訃告――哪怕是最平凡的平民，他原本大概
會說「沉重的命運打擊」――沒有哪一則不是用樸素的字眼，帶著某種
自豪，宣告兒子死了英勇之死。您看，比如這裡，今日《新自由報》上
的。

挑剔者： 我看到了。不過請往回翻到正文。就是這裡。參謀總長康拉
德·馮·赫岑多夫48在感謝市長的慰問時，用了「殘酷的命運打擊」這個
詞，因為他的兒子陣亡了。他在訃告中也是這樣說的。您說得完全正
確，每一個兒子陣亡的商販都擺出國家規定的英雄父親姿態。參謀總長
卸下了這副面具，回到了古老樸素的感情，而這種感情在此，有別於任
何其他死亡，是完全正當的，並在習慣套語中仍有餘生。一位巴伐利亞
公主曾向一位親戚祝賀，賀其子的英勇之死。在那樣的社會高度，有某
種義務要做復仇女神。49我們的參謀總長不僅接受慰問，還一次又一次
地抱怨著殘酷的命運。這個人，比所有人都更接近這個命運――固然未
必是它的作者，至少也是它的導演，或者說，是它負責任的舞台監督，
若不是，那至少也是它的場記――偏偏他說的是「殘酷的命運打擊」。
他說的是真話，其他所有人都必須說謊。他用私人的悲痛成功地從英雄
的義務中找到了歸路。其他人依然被困在那裡。他們必須說謊。

樂觀者： 不，他們沒有說謊。人民對英勇之死是完全崇高地看待的，
在戰場上死去的前景，對許多人民之子而言，有令人陶醉之處。

挑剔者： 可惜對母親們也是如此――她們已經放棄了自己的力量，放
棄了把這個時代從這一恥辱中拯救出來的力量。

樂觀者： 對您這種腐蝕性的思想，她們還沒有做好準備。祖國作為整
體，更是如此。上層人物這樣想、這樣想是必須的，這是不言而喻的。
您提到的這個案例，不過是個偶然。康拉德男爵只是隨手寫了些慣常的

48康拉德·馮·赫岑多夫（Franz Conrad von Hötzendorf，1852–1925），奧
匈帝國參謀總長；此處引用他寫給維也納市長的私人慰問函，他在函中對兒子
的陣亡用「殘酷的命運打擊」表示哀痛，與他所推行的英勇之死宣傳形成鮮明
矛盾。

49「Megärentum」（復仇女神作派），典出希臘神話，此處指那種冷酷要求
他人為國犧牲的上流社會態度。
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Der Nörgler: Leider auch für die Mütter, die auf ihre Macht
verzichtet haben, das Zeitalter aus dieser Schmach zu retten.

Der Optimist: Für Ihr zersetzendes Denken waren sie eben noch
nicht reif. Und das Vaterland als solches erst recht nicht.
Daß die Oberen so denken, so denken müssen, versteht sich von
selbst. Der Fall, den Sie berührt haben, ist ein Zufall. Baron
Conrad hat einfach etwas Konventionelles hingeschrieben. Er hat
es sich entgleiten lassen ―

Der Nörgler: Ja, ein Gefühl.

Der Optimist: Jedenfalls beweist der Fall nichts. Etwas an-
deres, das ich Ihnen zeigen will, beweist mehr und alles für
meine Auffassung. Da werden selbst Sie einen Beweis haben ―

Der Nörgler: Wofür?

Der Optimist: Für die geradezu zauberhafte Einigkeit, für
dieses Zusammenstehn in gemeinsamem Leid, wo alle Stände wet-
teifern ―

Der Nörgler: Zur Sache!

Der Optimist: Hier ―warten Sie, das muß ich Ihnen vor-
lesen, damit ich auch sicher bin, daß Ihnen kein Wort ent-
geht: »Eine Kundgebung des Kriegsministeriums. Das Telegraphen-
Korrespondenzbüro teilt mit: Das k. u. k. Kriegsministerium be-
willigt, daß der gesamten Arbeiterschaft, welche in jenen Be-
trieben beschäftigt ist, die sich mit der Munitionserzeugung und
Elaborierung sowie mit der Erzeugung von Trainmaterial befassen,
der 18. August d. J. als besonderer Feiertag freigegeben werde.
Bei dieser Gelegenheit sieht sich das Kriegsministerium ver-
anlaßt, die besondere Pflichttreue und den unermüdlichen Fleiß
aller jener Arbeitskräfte hervorzuheben, die unseren unvergle-
ichlich tapferen Truppen durch ihrer Hände Fleiß mitverholfen
haben, die hehren Siegeslorbeeren in todesverachtender Tapfer-
keit zu erwerben.« Nun?

(Der Nörgler schweigt.)

Es scheint Ihnen die Rede verschlagen zu haben? Die

話。他是讓感情溜出來了――

挑剔者： 是的，一種感情。

樂觀者： 無論如何，這個案例什麼也說明不了。有另一件事，我想讓
您看看，更能說明問題，完全能支持我的看法。就連您也能在那裡找到
一個證明――

挑剔者： 證明什麼？

樂觀者： 證明那近乎神奇的團結，那種在共同苦難中所有階層相互競
爭的齊心――

挑剔者： 說重點！

樂觀者： 這裡――等一下，我必須念給您聽，這樣我才能確保您沒有
漏掉任何一個字：「戰爭部的公告。電報通訊局報導：皇家暨王家戰爭
部批准，凡受僱於從事彈藥生產、加工及運輸物資生產等企業的全體勞
動力，將 8 月 18 日定為特別假日。借此機會，戰爭部特地指出一切
勞動力的特殊盡職精神與不知疲倦的勤勉，他們以雙手之勤，協助我們
無與倫比的勇敢軍隊，在蔑視死亡的英勇中贏得崇高的勝利桂冠。」如
何？

（批評者沉默。）

您似乎被說得啞口無言了？社會民主派報紙以一個自豪的標題刊登此
事：「工人的貢獻獲得承認」。其中有多少勞動力也許暗暗慶幸，他們作
為獎勵，只不過獲得一天假――哪怕那天是皇帝生日――

挑剔者： 當然。

樂觀者： ――而不是讓他們享受到這樣的滿足感，終於把他們從工廠
裡帶出來――

挑剔者： 確實。

樂觀者： ――並給他們機會，在前線親自試驗他們在那裡只不過是生
產出來的彈藥！這些好漢一定在痛苦地抱怨，他們只能以雙手之勤與自
己的人民同胞、階級同胞站在一起，卻不能也以蔑視死亡的英勇加入他
們的行列。奔赴前線的機會，一個凡人所能得到的最高榮譽――

25 最後修改：2026 年 7 月 5 日



sozialdemokratische Presse druckt es unter dem stolzen Titel:
»Die Leistung der Arbeiter wird anerkannt«. Und wie viele dieser
Arbeitskräfte mögen unglücklich darüber sein, daß sie zur Be-
lohnung bloß einen Tag, wenn’s auch Kaisers Geburtstag ist, frei
bekommen ―

Der Nörgler: Gewiß.

Der Optimist: ―anstatt daß man ihnen die Genugtuung wider-
fahren ließe, sie endlich aus der Fabrik herauszunehmen ―

Der Nörgler: Allerdings.

Der Optimist: ―und ihnen Gelegenheit gibt, die Munition, die
sie dort nur zu erzeugen haben, endlich auch an der Front er-
proben zu dürfen! Die Wackern sind gewiß untröstlich darüber,
daß sie nur mit ihrer Hände Fleiß zu ihren Volks- und Klas-
sengenossen stehen sollen und sich ihnen nicht auch ihrerseits
in todesverachtender Tapferkeit anschließen dürfen. Die Gele-
genheit, an die Front zu kommen, die höchste Auszeichnung, die
einem Sterblichen ―

Der Nörgler: Die Sterblichkeit scheint im Qualitätsnachweis
hauptsächlich erfordert zu werden. Sie meinen also, daß die
Zuweisung an die Front als höchster Lohn empfunden wird, nämlich
von dem Empfänger?

Der Optimist: Jawohl das meine ich.

Der Nörgler: Das kann schon sein. Meinen Sie aber auch, daß sie
als höchster Lohn vergeben wird?

Der Optimist: Das doch sicher! Es scheint Ihnen die Rede ver-
schlagen zu haben.

Der Nörgler: In der Tat, und darum bin ich statt eigener Worte
nur in der Lage, mich mit dem Text einer Kundgebung zu re-
vanchieren. Ich werde sie Ihnen vorlesen, damit ich auch sicher
bin, daß Ihnen kein Wort entgeht.

Der Optimist: Aus einer Zeitung?

Der Nörgler: Nein, sie dürfte kaum veröffentlicht werden
können, sie würde wie ein weißer Fleck aussehen. Sie ist aber

挑剔者： 「死亡性」似乎是這個資格證明中最主要的要求。那麼您是
說，奔赴前線是作為最高獎勵被感受到的，即是說，被接受者感受到
的？

樂觀者： 是的，我就是這麼說的。

挑剔者： 這倒有可能。但您是否也認為，它是作為最高獎勵而被授予
的？

樂觀者： 那當然！您似乎被說得啞口無言了。

挑剔者： 確實，因此我現在只能用一份公告的文字來回敬您，而不用
自己的話。我來念給您聽，這樣我才能確保您沒有漏掉任何一個字。

樂觀者： 是從報紙上的？

挑剔者： 不，它大概沒有可能發表，因為它看上去會像一片空白。不
過它貼在那些工業企業裡――那些企業受到被置於國家保護這一恩惠，
因而設法讓自己免於工人不滿情緒的困擾。

樂觀者： 您也聽說了，工人們滿腔熱情地參與，最多只是不滿意，因
為他們沒有其他的參與方式。就連戰爭部本身都承認了他們的奉獻――

挑剔者： 您似乎想替代那份讓我啞口無言的公告。那就讓戰爭部自己
說話吧！「1915 年 6 月 14 日。戰爭部獲悉，在眾多因戰爭征用法而
被徵用的工業企業中，工人的行為在紀律和道德方面極為惡劣。不服
從、無禮、反抗工頭和師傅、消極抵制、蓄意損壞機器、擅自離開工作
崗位等等，均屬犯罪行為，而刑事訴訟程序在許多案例中也被證明毫無
效果――」

樂觀者： 顯然，這些人已經等不及去前線了。他們被剝奪了這一榮譽
――

挑剔者： 不，它被提供給他們了：「因此戰爭部認為有必要規定，在
此等情況下，司法懲處絕對必須加以適用。所規定的刑罰是嚴厲的，且
可通過相應的加重手段使其更為嚴厲，判決期間被判處者亦不領取薪
資，因而刑事判決在此等案例中，理應是一種極為有效的威懾和改造手
段――」

樂觀者： 是的，這是嚴酷的刑罰，這樣的份子也已經失去了被送往前
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in jenen industriellen Betrieben affichiert, die sich durch die
Wohltat, unter staatlichen Schutz gestellt zu sein, jede Un-
zufriedenheit der Arbeiterschaft vom Hals zu schaffen gewußt
haben.

Der Optimist: Sie haben doch gehört, daß die Arbeiterschaft mit
Begeisterung bei der Sache ist und höchstens unzufrieden, weil
sie nicht anders mitwirken kann. Wenn sogar das Kriegsminis-
terium selbst die Hingabe anerkennt ―

Der Nörgler: Sie scheinen die Rede, die es mir verschlagen hat,
ersetzen zu wollen. So lassen Sie doch das Kriegsministerium zu
Worte kommen! »14. VI. 15. Dem Kriegsministerium wurde zur Ken-
ntnis gebracht, daß das Verhalten der Arbeiter bei zahlreichen
industriellen Betrieben, welche auf Grund des Kriegsleistungsge-
setzes in Anspruch genommen sind, in disziplinarer und moralis-
cher Hinsicht außerordentlich ungünstig ist. Unbotmäßigkeiten,
Frechheiten, Auflehnung gegen die Arbeitsleiter und Meis-
ter, passive Resistenz, mutwillige Beschädigung von Maschinen,
eigenmächtiges Verlassen der Arbeitsstätten etc. sind Delikte,
gegen welche sich auch die Anwendung des Strafverfahrens in vie-
len Fällen als wirkungslos erweist ―«

Der Optimist: Offenbar sind die Leute schon ungeduldig, an die
Front zu kommen. Diese Auszeichnung wird ihnen vorenthalten ―

Der Nörgler: Nein, sie wird ihnen angeboten: »Das Kriegsmin-
isterium sieht sich daher zu der Verfügung veranlaßt, daß in
solchen Fällen unbedingt die gerichtliche Ahndung in Anwendung
zu bringen ist. Die diesfalls vorgesehenen Strafen sind empfind-
lich und können durch entsprechende Verschärfungen noch empfind-
licher gestaltet werden, auch bezieht der Verurteilte während
der Haft keinen Lohn, so daß die gerichtliche Verurteilung ger-
ade in solchen Fällen ein höchst wirksames Abschreckungs- und
Besserungsmittel sein dürfte ―«

Der Optimist: Nun ja, das sind harte Strafen, und solche El-
emente haben auch die Aussicht verwirkt, je noch an die Front
geschickt zu werden.

Der Nörgler: Nicht so ganz. »Jene kriegsdienstpflichtigen Ar-

線的前途。

挑剔者： 並非完全如此。「那些在應受司法懲處的越軌行為中被查明
為主謀的應服兵役的工人，在司法解決此事並服滿刑期之後，不得再次
進入企業，而應由相關企業的軍事主管移送最近的補充區指揮部，以辦
理報到歸隊至主管部隊的手續。這些人應立即接受訓練，並被分配到下
一個行軍營。若相關奉召報到的工人被評定為僅適合守備勤務，則應採
取措施，使其在訓練完成後被分配到位於陸軍後方或鄰近地區的某一守
備部隊。部長代表：施萊耶爾親筆，陸軍上將。」

（樂觀者語塞。）

挑剔者： 您似乎被說得啞口無言了？您看，那些渴望奔赴前線這一恩
惠的人，是被作為懲罰送往前線的。

樂觀者： 是的――甚至是加重懲罰！

挑剔者： 正是，祖國把為祖國而死的機會視為懲罰，而且是最重的懲
罰。公民把它感受為最高榮耀。他想死英勇之死。而他卻被訓練，被分
配到行軍營。他想奔赴前線，而他卻被「奉召報到」了。

樂觀者： 我無法理解――竟然是一種懲罰！

挑剔者： 這裡有幾個等級。第一，紀律懲罰；第二，司法判處；第
三，加重拘留刑；第四，作為最重的拘留加重手段：前線。不可救藥者
被送上戰場。主謀們！屢次前科者，英勇之死即被判定。英勇之死，對
於參謀總長而言――即當他兒子遭受之時――是沉重的命運打擊，而戰
爭部長稱之為懲罰。兩者都說的是真話。此事與彼事――這是整場戰爭
中說過的最初幾句真話。

樂觀者： 是的，您讓人很難做個樂觀者。

挑剔者： 不要這麼說。我承認，戰爭中也有真話被說出來。尤其關於
最核心的事。我差點忘了最真實的一句。

樂觀者： 那是什麼？

挑剔者： 一句幾乎能讓人與「被奉召報到」和解的話，對人類被降
格為人口物資這一亵瀆的補償：以動員期為限的「現役化」！在防空砲
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beiter, welche bei gerichtlich zu ahndenden Ausschreitungen als
Rädelsführer ausgeforscht werden, sind nach der gerichtlichen
Austragung der Angelegenheit und nach erfolgter Abbüßung der
Strafe nicht mehr in den Betrieb einzuleilen, sondern seitens
der militärischen Leiter der betreffenden Unternehmungen dem
nächsten Erg. Bez. Kom. behufs Einrückung zu den zuständigen
Truppenkörpern zu übergeben. Dort sind diese Leute sofort
der Ausbildung zu unterziehen und beim nächsten Marsch-Baon
einzuteilen. Ist der betreff. einrückend gemachte Arbeiter nur
zum Bewachungsdienst geeignet klassifiziert, so ist Vorsorge
zu treffen, daß derselbe nach erfolgter Ausbildung zu einem
Wachkörper eingeteilt wird, der im Armeebereich oder nahe dem-
selben gelegen ist. Für den Minister: Schleyer m. p. F.Z.M.«

(Der Optimist ist sprachlos.)

Der Nörgler: Es scheint Ihnen die Rede verschlagen zu haben?
Sie sehen, daß Leute, die sich nach der Wohltat sehnen, an die
Front zu kommen, dafür strafweise an die Front geschickt werden.

Der Optimist: Ja ―sogar zur Strafverschärfung!

Der Nörgler: Jawohl, das Vaterland faßt die Gelegenheit, für
das Vaterland zu sterben, als Strafe auf und als die schwerste
dazu. Der Staatsbürger empfindet es als die höchste Ehre. Er
will den Heldentod sterben. Statt dessen wird er ausgebildet
und dem nächsten Marsch-Baon zugeteilt. Er will einrücken, statt
dessen wird er einrückend gemacht.

Der Optimist: Ich kann es nicht fassen ―eine Strafe!

Der Nörgler: Es gibt Abstufungen. Erstens Disziplinarstrafe,
zweitens gerichtliche Abstrafung, drittens Verschärfung der Ar-
reststrafe und viertens, als die schwerste Verschärfung des Ar-
rests: die Front. Die Unverbesserlichen schickt man aufs Feld
der Ehre. Die Rädelsführer! Bei mehrfacher Vorbestraftheit wird
der Heldentod verhängt. Der Heldentod ist für den Chef des Gen-
eralstabes, nämlich wenn ihn sein Sohn erleidet, ein schwerer
Schicksalsschlag und der Kriegsminister nennt ihn eine Strafe.
Beide haben recht. Dies und das ―die ersten wahren Worte, die

兵、野戰砲兵、補充區砲兵以及其他一切可怖縮寫之後，50人們終於在
這些把語言與生命都縮短的縮寫者身上，得到了一點享受。當然，我們
是以動員期為限被「現役化」了！

樂觀者： 您的手法讓祖國所有的旗幟都褪了色。一切都是謊言，一切
都是賣淫？真相在哪裡？

挑剔者： 在娼婦那裡！

此地且勿輕賤
那些「淪落」女子的記憶――51

任何膽敢如此者，有禍了！
她們面對的，是一個更強大的敵人，
女人對男人。讓她們殞落的，
不是機器的偶然――
那種偶然，未被命中的恰好脫身，恰好中彈的倒下――
而是目視目，正面相遇，
出於她們自身的抉擇，以一敵眾，
在無情道德的颶風中，
她們殞落了。榮耀歸於那些人，
因「貞節」52而死者――英勇的犧牲者――
獻祭給更偉大的祖國：自然！

（換景。）

50「Flak、Kag、Rag」為奧匈軍隊的官僚縮寫：Feldluftschiffer-
Abteilungskommando、Korps-Artilleriegruppe、Reserve-
Artilleriegruppe 等。克勞斯對軍事官僚縮寫語言深感厭惡。

51德語「gefallene Frauen」（墮落女子）與「gefallen」（陣亡）語根相
同，形成全詩的核心雙關：妓女的「淪落」對應士兵的「陣亡」，克勞斯藉此
顛覆英雄之死與道德羞辱的社會等級。

52「an der Ehre starben」：「Ehre」兼有「榮譽」（軍人所赴死的）和
「貞節」（女性所被要求持守的）兩義，此處的矛盾即克勞斯所揭示的：妓女
失去的「貞節」與士兵守護的「榮耀」，在語言上共用同一個詞。
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in diesem Krieg gesprochen wurden.

Der Optimist: Ja, Sie machen es einem schwer, Optimist zu sein.

Der Nörgler: Nicht doch. Ich gebe ja zu, daß auch wahre Worte
im Krieg gesprochen werden. Besonders was die Hauptsache bet-
rifft. Das Allerwahste hätte ich beinahe vergessen.

Der Optimist: Und das wäre?

Der Nörgler: Eines, das beinahe mit dem Einrückend-gemachtsein
versöhnen könnte, die Revanche für die Schändung der Menschheit
zum Menschenmaterial: die Aktivierung auf Mob-Dauer! Nach Flak
und Kag und Rag und all den sonstigen Greueln hat man einmal an
diesen Sprach- und Lebensabkürzern seine Freude. Gewiß, wir sind
auf Mob-Dauer aktiviert!

Der Optimist: Ihr Verfahren entfärbt alle Fahnen des Vater-
lands. Alles Lüge, alles Prostitution? Wo ist Wahrheit?

Der Nörgler: Bei den Prostituierten!

Weh dem, der sich vermißt,
das Angedenken
gefallener Frauen nun gering zu achten!
Sie standen gegen einen größern Feind,
Weib gegen Mann. Nicht Zufall der Maschine,
der grad entkommt, wer ihr nicht grad verfällt,
hat sie geworfen, sondern Aug in Aug,
aus eigenem Geheiß, eins gegen alle,
im Sturm der unerbittlichen Moral
sind sie gefallen. Ehre jenen sei,
die an der Ehre starben, heldische Opfer,
geweiht dem größern Mutterland Natur!

(Verwandlung.)
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30. Szene

Irgendwo an der Adria. Im Hangar einer Wasserfliegerabteilung.

Die Schalek (tritt ein und sieht sich um): Von allen Problemen
dieses Krieges beschäftigt mich am meisten das der persönlichen
Tapferkeit. Schon vor dem Kriege habe ich oft über das Held-
ische gegrübelt, denn ich bin genug Männern begegnet, die mit
dem Leben Ball spielten ―amerikanischen Cowboys, Pionieren
der Dschungeln und Urwälder, Missionären in der Wüste. Aber
die sahen zumeist auch so aus, wie man sich Helden vorstellt,
jeder Muskel gestrafft, sozusagen in Eisen gehämmert. Wie an-
ders die Helden, denen man jetzt im Weltkrieg gegenübersteht. Es
sind Leute, die zu den harmlosesten Witzen neigen, ein stilles
Schwärmen für Schokolade mit Obersschaum haben und zwischen-
durch Erlebnisse erzählen, die zu den erstaunlichsten der Welt-
geschichte gehören.

Und doch. ―Das Kriegspressequartier ist jetzt auf einem
leeren Dampfschiff einquartiert, das in einer Bucht verankert
liegt. Abends gibt es großes Essen, es geht bei Musik hoch her;
schließt man die Augen ―fast träumte man sich zu einem fidelen
Kasinoabend zurück. Nun, ich bin gespannt, wie dieser Fregat-
tenleutnant ―ah, da ist er! (Der Fregattenleutnant ist einge-
treten.) Ich habe nicht viel Zeit, fassen Sie sich kurz. Sie
sind Bombenwerfer, also was für Empfindungen haben Sie dabei?

Der Fregattenleutnant: Gewöhnlich kreist man ein halbes
Stündchen über der feindlichen Küste, läßt auf die militärischen
Objekte ein paar Bomben fallen, sieht zu, wie sie explodieren,
photographiert den Zauber und fährt dann wieder heim.

Die Schalek: Waren Sie auch schon in Todesgefahr?

Der Fregattenleutnant: Ja.

Die Schalek: Was haben Sie dabei empfunden?

Der Fregattenleutnant: Was ich dabei empfunden habe?

Die Schalek (beiseite): Er mustert mich ein wenig mißtrauisch,

第三十場

亞得里亞海某處。水上飛行部隊的機棚。

夏萊克 （走進來，四下打量）：53這場戰爭的所有問題中，最讓我著迷
的是個人英勇這個問題。戰前我就常常深思英勇的本質，因為我遇到過
許多把生命當成玩具的男人――美國的牛仔、叢林荒野的拓荒者、沙漠
裡的傳教士。但他們多半也長得像人們想像中的英雄，肌肉緊繃，仿佛
用鐵錘敲出來的。世界大戰中如今遇到的英雄，多麼不同。他們是一些
傾向於最無害的笑話、默默愛好奶油巧克力54的人，而在這中間，他們
講述著屬於世界史上最驚人的經歷。

然而。――戰地新聞部現在駐紮在一艘空的汽輪上，停泊在一個海灣
裡。傍晚有盛大的晚宴，在音樂聲中熱鬧非凡；閉上眼睛――幾乎以為
自己回到了某個愉快的軍官俱樂部之夜。好了，我倒想看看這位護衛艦
中尉――啊，他來了！（護衛艦中尉進場。）我沒有多少時間，請您長話
短說。您是投彈手，您有什麼樣的感受？

海軍中尉： 通常是在敵方海岸上方盤旋半個小時，朝軍事目標投下幾
顆炸彈，看著它們爆炸，拍下這精采的場景，然後飛回家。

夏萊克： 您也有過瀕臨死亡的時刻嗎？

海軍中尉： 有。

夏萊克： 您當時有什麼感受？

海軍中尉： 我當時的感受？

夏萊克 （旁白）：他打量我，帶著一絲疑惑，半是不自覺地估量，他可
以讓我了解多少未成形的東西。（對他說：）我們非戰鬥者對於勇氣和怯
懦造就了如此固定、如此壓迫性的概念，以至於前線軍官總是擔心，他
內心中那無數不斷交替的中間感受，在我們這裡找不到共鳴。我猜對了

53夏萊克（Alice Schalek，1874–1956），奧地利著名女性戰地記者，《新
自由報》派駐前線的特派員，全劇中反覆出現的人物，克勞斯對其戰地報導的
煽情與淺薄深惡痛絕。

54「Schokolade mit Obersschaum」，維也納方言指加了打發奶油的熱巧
克力，是當時咖啡館的經典甜點；用在戰地英雄身上，形成強烈反差。
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halb unbewußt abschätzend, wieviel Verständnis für Unausge-
gorenes er mir zumuten dürfe. (Zu ihm:) Wir Nichtkämpfer haben
so erdrückend fertige Begriffe von Mut und Feigheit geprägt, daß
der Frontoffizier stets fürchtet, bei uns für die unendliche
Menge von Zwischenempfindungen, die in ihm fortwährend abwech-
seln, keine Zugänglichkeit zu finden. Hab ich’s erraten?

Der Fregattenleutnant: Wie? Sie sind Nichtkämpfer?

Die Schalek: Stoßen Sie sich nicht daran. Sie sind Kämpfer, und
ich möchte wissen, was Sie da erleben. Und vor allem, wie fühlen
Sie sich nachher?

Der Fregattenleutnant: Ja, das ist sonderbar ―wie wenn ein
König plötzlich Bettler wird. Man kommt sich nämlich fast
wie ein König vor, wenn man so unerreichbar hoch über einer
feindlichen Stadt schwebt. Die da unten liegen wehrlos da ―
preisgegeben. Niemand kann fortlaufen, niemand kann sich ret-
ten oder decken. Man hat die Macht über alles. Es ist etwas Ma-
jestätisches, alles andere tritt dahinter zurück, etwas dergle-
ichen muß in Nero vorgegangen sein.

Die Schalek: Das kann ich Ihnen nachempfinden. Haben Sie schon
einmal Venedig bombardiert? Wie, Sie tragen Bedenken? Da werde
ich Ihnen etwas sagen. Venedig als Problem ist auch langen
Grübelns wert. Voll von Sentimentalität sind wir in diesen Krieg
gegangen ―

Der Fregattenleutnant: Wer?

Die Schalek: Wir. Mit Ritterlichkeit hatten wir ihn zu führen
vorgehabt. Langsam und nach schmerzhaftem Anschauungsunterricht
haben wir uns das abgewöhnt. Wer von uns hätte nicht vor Jahres-
frist noch bei dem Gedanken geschauert, über Venedig könnten
Bomben geworfen werden! Jetzt? Konträr! Wenn aus Venedig auf
unsere Soldaten geschossen wird, dann soll auch von den Unsern
auf Venedig geschossen werden, ruhig, offen und ohne Empfind-
samkeit. Akut wird das Problem ja erst werden, bis England ―

Der Fregattenleutnant: Wem sagen Sie das? Seien Sie beruhigt,
ich habe Venedig bombardiert.

嗎？

海軍中尉： 什麼？您是非戰鬥者？

夏萊克： 不必在意這個。您是戰鬥者，我想知道您在那裡經歷的。最
重要的是，您事後感覺如何？

海軍中尉： 是，那很奇特――好像一個國王突然變成乞丐。因為懸浮
在敵方城市的高空中，高不可攀，人確實有些像國王的感覺。下面那
些人毫無防備地躺著――任人宰割。沒有人能逃跑，沒有人能自救或
躲藏。你掌控著一切。這裡有種帝王之氣，其他一切都退居其後，尼祿
55內心一定也有過某種類似的感受。

夏萊克： 這點我能感同身受。您轟炸過威尼斯嗎？怎麼，您有顧慮？
讓我告訴您。威尼斯作為一個問題，也值得長久深思。我們是帶著充滿
感傷進入這場戰爭的――

海軍中尉： 誰？

夏萊克： 我們。我們原本打算以騎士精神來打這場戰爭。慢慢地，在
痛苦的直觀教育之後，我們把這個習慣改掉了。就在一年前，我們哪一
個聽到要向威尼斯投炸彈的想法不會不寒而慄！現在呢？相反！如果從
威尼斯向我們的士兵開槍，那麼我們的人也應該向威尼斯開槍，冷靜
地、公開地、毫不感傷地。等到英國――這個問題才會真正變得緊迫
――

海軍中尉： 您還需要說服我嗎？放心，我已經轟炸了威尼斯。

夏萊克： 好樣的！

海軍中尉： 和平時期我隔三差五就去威尼斯，我非常喜愛那座城市。
但當我從上方轟炸它的時候――不，我在自己心裡絲毫感覺不到虛偽的
感傷。然後我們都高高興興地飛回了家。那是我們的光榮之日――我們
的日子！

夏萊克： 這就夠了。現在您的同僚在潛艇裡等著我。希望他也像您一

55尼祿（Nero，37–68），羅馬皇帝，以殘暴著稱；「尼祿一定也有過類似的
感受」，暗示在城市上方投彈的飛行員與焚城的暴君共享同一種征服者的快
感。
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Die Schalek: Brav!

Der Fregattenleutnant: In Friedenszeiten pflegte ich alle Au-
genblicke nach Venedig zu fahren, ich liebte es sehr. Aber als
ich es von oben bombardierte ―nein, keinen Funken von falscher
Sentimentalität verspürte ich dabei in mir. Und dann fuhren wir
alle vergnügt nach Hause. Das war unser Ehrentag ―unser Tag!

Die Schalek: Das genügt mir. Jetzt erwartet mich Ihr Kamerad im
Unterseeboot. Hoffentlich hält der sich auch so wacker wie Sie!
(Ab.)

(Verwandlung.)

樣勇敢！（離去。）

（換景。）
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III. Akt (30. Szene)

30. Szene

Marktplatz in Grodno. Die Bevölkerung ist versammelt, voran eine
Schar von Mädchen.

Ein Beamter der Stadthauptmannschaft (verkündet): Einem auf
einen von dem Herrn Oberbefehlshaber der XII. Armee ausgesproch-
enen Wunsch unter Bezugnahme auf dessen Verfügung vom 29. April
1916, Zahl 6106 ergangenen Ersuchen des Chefs der deutschen Ver-
waltung zufolge erläßt der Stadthauptmann den Befehl, daß die
Mädchen angeleitet werden, die deutschen Offiziere und Beamten
sowie auch die einheimischen Respektpersonen durch Knicksen zu
begrüßen. (Die Mädchen knicksen. Respektpersonen gehen vorbei)
Knicksen! (Die Mädchen knicksen. Deutsche Beamte gehen vorbei)
Tiefer knicksen! (Die Mädchen knicksen tiefer. Deutsche Of-
fiziere kommen) Jetzt am tiefsten knicksen! (Die Mädchen knick-
sen am tiefsten.)

(Verwandlung.)

第三幕（第 30 場）

第三十場

格羅德諾56市集廣場。市民聚集，女孩們站在前排。

市警察局官員 （宣告）：謹依市指揮官之命，根據第十二集團軍最高司
令官於 1916 年 4 月 29 日所發第 6106 號令所確認之意旨，奉德
方行政主管之請求，訓令諸女孩學習向德國軍官及官員，乃至地方各受
尊敬人士，以屈膝禮57致敬。（女孩們屈膝行禮。各受尊敬人士走過。）
屈膝！（女孩們屈膝行禮。德國官員走過。）屈得更深！（女孩們屈得更
深。德國軍官走來。）現在屈到最深！（女孩們屈到最深。）

（換景。）

56格羅德諾（Grodno），今白俄羅斯西部城市，1915 年 8 月至 1918 年在
德國佔領下。

57屈膝禮（Knicksen），西方女性傳統敬禮方式，微曲雙膝；此處德軍當局
正式頒令佔領地女孩向德軍行禮，克勞斯直接搬錄這份官方命令，呈現其殖民
式威權的荒謬。
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V. Akt (53.–55. Szene)

53. Szene

Eine menschenleere Gasse. Es dunkelt. Plötzlich stürzen von
allen Seiten Gestalten herbei, jede mit einem Stoß bedruck-
ten Papiers, atemlos, Korybanten und Mänaden, rasen die Gasse
auf und ab, toben, scheinen einen Mord auszurufen. Die Schreie
sind unverständlich. Manche scheinen die Meldung förmlich her-
vorzustöhnen. Es klingt, als würde das Weh der Menschheit aus
einem tiefen Ziehbrunnen geschöpft.

―asgabee ―! strasgabää ―! xtrasgawee ―!
Peidee Perichtee ―! Brichiee ―! strausgabee ―!
Extraskawee ―! richtee ―! eestrabee ―! abee ―!
bee ―!

(Sie verschwinden. Die Gasse ist leer.)

(Verwandlung.)

54. Szene

Der Nörgler am Schreibtisch.

(Er liest.)

»Der Wunsch, die genaue Zeit festzustellen, die ein im Walde
stehender Baum braucht, um sich in eine Zeitung zu verwan-
deln, hat dem Besitzer einer Harzer Papierfabrik den Anlaß zur
Ausführung eines interessanten Experiments gegeben. Um 7 Uhr
35 Minuten ließ er in dem der Fabrik benachbarten Walde drei
Bäume fällen, die nach Abschälung der Rinde in die Holzstoffab-
rik transportiert wurden. Die Umwandlung der drei Holzstämme
in flüssige Holzmasse ging so schnell vor sich, daß bereits um

第五幕（第 53–55 場）

第五十三場

一條人跡罕至的小巷。天色漸暗。驟然間，從四面八方衝出人影，各持一疊印

刷品，氣喘吁吁，宛如狄俄尼索斯祭典的男女信眾，58在小巷中奔馳呼嘯，如

呼喊謀殺一般。喊聲含混不清。有幾個似乎在嘶吼著把消息逼出來。那聲音，

像是從一口深井裡汲取人類的苦難。

――號外――！特號――！特號――！
兩份報導――！特報――！號外――！
號外――！報告――！號外――！外――！
外――！

（他們消失了。小巷又空了。）

（換景。）

第五十四場

諷刺者在書桌前。（他在閱讀。）

「探究一棵林中之樹轉化為一份報紙所需確切時間的願望，促使哈茨地
區一家造紙廠廠主進行了一項頗為有趣的試驗。早上七時三十五分，他
命人在廠房附近的森林中伐下三棵樹，剝皮後運往木漿工廠。三根樹幹
轉化為液態木漿的速度極快，至九時三十九分，第一卷印刷用紙已從機

58「Korybanten und Mänaden」，古希臘宗教中科律班忒斯（Korybantes）
和邁那得斯（Maenades）分別是克柏勒和狄俄尼索斯的狂熱信徒，以歇斯底
里的狂舞和呼號著稱。克勞斯以此形容戰時叫賣號外的報童，暗示戰爭宣傳本
質上是一種集體瘋狂的祭祀。
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9,39 Uhr die erste Rolle Druckpapier die Maschine verließ. Diese
Rolle wurde mittels Automobil unverzüglich nach der vier Kilo-
meter entfernten Druckerei einer Tageszeitung geschafft, und
bereits um 11 Uhr vormittags wurde die Zeitung auf der Straße
verkauft. Demnach hatte es nur eines Zeitraumes von 3 Stunden 25
Minuten bedurft, damit das Publikum die neuesten Nachrichten auf
dem Material lesen konnte, das von den Bäumen stammte, auf deren
Zweigen die Vögel noch am Morgen ihre Lieder gesungen hatten.«

Von draußen, ganz von weitem her, der Ruf: ――bee!

Also ist es fünf. Die Antwort ist da. Das Echo meines bluti-
gen Wahnsinnes, und nichts mehr tönt mir aus der zerschlage-
nen Schöpfung als dieser Laut, aus dem zehn Millionen Sterbende
mich anklagen, daß ich noch lebe, der Augen hatte, die Welt so
zu sehen und dessen Blick sie so getroffen hat, daß sie wurde
wie ich sie sah. Wars gerecht vom Himmel, daß es geschah, so
wars doch ungerecht, mich nicht eher zu vernichten! Habe ich
diese Erfüllung meiner Todesangst vor dem Leben verdient? Was
wächst mir da in meine Nächte? Warum ward ich nur ausersehen,
den Thersites zu rehabilitieren, und nicht auch, den Achilles
zu entehren? Warum wurde mir nicht die Körperkraft, die Sünde
dieses Planeten mit einem Axthieb umzulegen? Warum wurde mir
nicht die Gedankenkraft, die geschändete Menschheit zu einem
Aufschrei zu zwingen? Warum ist mein Gegenruf nicht stärker
als dieses blecherne Kommando, das Macht hatte über die See-
len eines Erdenrunds? Ich bewahre Dokumente für eine Zeit, die
sie nicht mehr fassen wird oder so weit vom Heute lebt, daß sie
sagen wird, ich sei ein Fälscher gewesen. Doch nein, die Zeit
wird nicht kommen, das zu sagen. Denn sie wird nicht sein. Ich
habe eine Tragödie geschrieben, deren untergehender Held die
Menschheit ist; deren tragischer Konflikt als der der Welt mit
der Natur tödlich endet. Ach, weil dieses Drama keinen anderen
Helden hat als die Menschheit, so hat es auch keinen Hörer!
Woran aber geht mein tragischer Held zugrunde? War die Ord-
nung der Welt stärker als seine Persönlichkeit? Nein, die Ord-
nung der Natur war stärker als die Ordnung der Welt. Er zer-
bricht an der Lüge: die Wesenslosigkeit, an die er den alten

器中出來。這卷紙立即由汽車運往四公里外的一家日報印刷廠，上午十
一時整，報紙便已在街頭出售。由此可見，從材料離樹到公眾閱讀最新
消息，前後僅需三小時二十五分鐘――而就在當天清晨，鳥兒還在這些
樹的枝頭歌唱。」

從外面，遠遠地傳來叫聲：――外――！59

原來是五點了。回聲來了。這是我血腥瘋狂的迴響，而從破碎的創世中
傳來的，已無他物，只有這一聲音――一千萬個垂死者從中控訴我，說
我還活著，說我曾有眼睛如此看世界，而我的目光又這樣觸碰了世界，
使它成了我所見的樣子。若天上認為這是公義，那麼不讓我更早消亡，
便是不公。我是否值得親眼見證自己對生的死亡恐懼竟成真？是什麼在
我的黑夜裡生長？我何以被揀選來為特耳西忒斯平反，60卻未被賦予令
阿基里斯蒙羞的使命？何以未賦予我一身氣力，以一斧之擊將這星球上
的罪孽砍倒？何以未賦予我思想的力量，將受辱的人類逼出一聲怒吼？
我的反聲何以不能強過那把鐵皮號令，它竟能支配一整個地球上人們的
靈魂？

我保存著文件，留待一個再也無法理解它們的時代――或是一個距今
如此遙遠、會說我是偽造者的時代。但不，那個時代不會到來說出那
句話。因為它將不復存在。我寫了一齣悲劇，其中走向滅亡的英雄是人
類；其悲劇衝突，是世界秩序與自然秩序的衝突，而這衝突以自然秩序
的死亡而終結。唉，這齣戲沒有別的英雄，只有人類，所以也就沒有聽
眾！而我這悲劇英雄，究竟因何而毀滅？是世界的秩序強過了他的個性
嗎？是自然的秩序強過了世界的秩序。他在謊言中碎裂：他失去了人性
的舊有內容，卻要在舊有的生活形式中加以證明，這種空洞的存在，是
他的裂縫所在。要同時是商人與英雄，而且必須是英雄，才能繼續當商
人。他在一種既是迷醉又是強制的狀態中消亡。是否有罪人？沒有，否
則便有復仇者，否則人類這英雄便能抵抗那詛咒――成為自己手段的奴

59「bee」是維也納報販叫賣號外的呼聲末音節（來自「Extrablatt」即號
外特刊）。諷刺者在整段獨白中以此聲計時，視之為戰時宣傳機器的節拍器。

60特耳西忒斯（Thersites），荷馬《伊利亞特》中出身低微的希臘士兵，
以醜陋著稱，曾公開非難阿基里斯和戰爭，被奧德修斯痛打。克勞斯以此自
況：他是說出真相的醜角，卻未同時獲賦令阿基里斯（戰爭英雄）蒙羞的力
量。
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Inhalt seines Menschentums verloren hat, in den alten Lebens-
formen zu bewähren. Händler und Held zu sein und dieses sein
zu müssen, um jenes zu bleiben. Er vergeht an einem Zustand,
der als Rausch und Zwang zugleich auf ihn gewirkt hat. Gibt
es Schuldige? Nein, sonst gäbe es Rächer, sonst hätte der Held
Menschheit sich gegen den Fluch gewehrt, der Knecht seiner Mit-
tel zu sein und der Märtyrer seiner Notwendigkeit. Und zehrt
das Lebensmittel vom Lebenszweck, so verlangt es den Dienst am
Todesmittel, um noch die Überlebenden zu vergiften. Gäbe es
Schuldige, die Menschheit hätte sich gegen den Zwang gewehrt,
Held zu sein zu solchem Zwecke! Den einzelnen, die es befahlen,
hätte die Einheit geantwortet. Jene aber sind nicht Tyrannen.
Ihr Geist ist aus dem Geist der Masse geschnitten. Wir alle sind
einzeln. Wir haben jeder unsern Schmerz und der andere entbrennt
nicht daran. Und wir entbrennen nicht an dem Kontrast, den unser
Opfer zum Gewinn des andern täglich stellt, zum grausamen Gewinn
des andern. Tyrannen wichen dem Schrecken. Wir aber hätten uns
unsere Tyrannen immer wieder aus uns selbst ersetzt. Denn uns
alle treibt ein hohles Wort, doch nicht des Herrschers, sondern
der Maschine. Was frommte der Revolver gegen die Maschine? Der
Revolver gibt kein Beispiel gegen sie, wie die Armbrust gegen
den Tyrannen. Wir haben das Ding erfunden und was uns im Rücken
bedroht, ist nicht das Maschinengewehr, sondern das öde Wunder,
daß es dieses gibt. Nicht seine Drohung, sein Dasein lähmt den
Entschluß. Wie könnte da das Gegenkommando erstehen, das uns
unsere Waffen zerbrechen hieße! Kann ich im Sprechsaal Europas
sprechen? So müßt ihr weiter sterben für etwas, was ihr die Ehre
nennt oder die Bukowina, und wovon ihr nicht wißt, was es ist,
was aber wieder nur die Waffe selbst ist. Wofür seid ihr gestor-
ben? Hättet ihr alle zusammen Geist genug, um die Kontraste zu
spüren, ihr hättet den Leib gewahrt.

Was Todesverachtung! Warum solltet ihr verachten, was ihr nicht
kennt? Wohl verachtet man das Leben, das man nicht kennt. Ihr
lernt es erst kennen, wenn der Zufall des Schrapnells euch nicht
ganz getötet hat oder wenn die kommandierte Bestie, Schaum vor
dem Mund, ehedem ein Mensch wie ihr, euch anfällt und ihr die

隸、自己必然性的殉道者。若生計消耗了生命的目的，它便要求服務於
死亡的手段，以毒害尚存的人。若有罪人，人類便能抵抗那強制，以此
種目的去成為英雄！那些各自發號施令的人，本可由眾人一同回應。但
他們並非暴君。他們的精神，是從群眾的精神裡裁剪出來的。我們每個
人都是個體。我們各有各的痛苦，而他人不因此燃燒。我們也不因他人
的犧牲與自己殘酷所得之間每日橫陳的對比而燃燒。暴君曾在恐懼面前
退讓。但我們永遠會從自身中再造出我們的暴君。因為驅使我們所有人
的，是一個空洞的詞――統治者的詞已然無效，只剩機器的詞。左輪手
槍對機器有何用？左輪手槍無法對機器樹立榜樣，就如弩弓對暴君一
樣。我們發明了這個東西，而在我們背後威脅我們的，是那個荒涼的奇
蹟：它竟然存在。不是它的威脅，而是它的存在癱瘓了決心。在這樣的
境況下，怎麼可能產生那個反命令，要我們把自己的武器折斷！我能在
歐洲的演講台上說話嗎？所以你們必須繼續為某樣東西而死，那樣東西
你們稱之為榮譽，或稱之為布科維納，61但你們不知道那是什麼――它
其實又只是武器本身。你們為何而死？若你們所有人合起來有足夠的精
神去感受那些對比，你們便會保住自己的肉身。

61布科維納（Bukowina），原奧匈帝國皇家領地，今分屬羅馬尼亞與烏
克蘭，是一戰中爭奪最激烈的邊疆地區之一。克勞斯以之為例，指被「榮
譽」「祖國」等抽象詞彙所掩蓋的、士兵其實毫不理解的具體利益。
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Minute Bewußtsein habt, nun an der Schwelle zu stehn. Und da
wagt die kommandierende Bestie euch nachzusagen, ihr hättet
den Tod verachtet? Und ihr habt jene Minute nicht genützt, eu-
rem Vorgesetzten zuzuschreien, daß er nicht der Vorgesetzte
Gottes sei, der ihm schaffen könne. Geschaffenes ungeschaf-
fen zu machen? Nein, ihr habt euch von ihm, mit Gott, über die
Schwelle jagen lassen, wo das Geheimnis beginnt, dessen Ver-
rat kein irdischer Staat erlangen könnte! Nach dem jeder seine
Helden und keiner seine Spione sendet! Hättet ihr doch in dem
Augenblick des Opfers um den Gewinn gewußt, der trotz, nein,
mit dem Opfer wächst, sich an ihm mästend! Denn nie, bis zu
dem unentschiedenen Krieg der Maschinen, hat es so gottlosen
Kriegsgewinn gegeben und ihr, siegend oder besiegt, verlöret
den Krieg, der ein Gewinn eurer Mörder ist. Eurer feigen, tech-
nisch avancierten Mörder, die nur in der Entfernung vom Schau-
platz ihrer Tat töten und leben können. Wie, du treuer Begleiter
meines Worts, mit reinem Glauben zum Himmel der Kunst emporge-
wandt, mit stiller Wissenschaft das Ohr an ihr Herz legend,
du mußtest hinüber? Ich sah dich an dem Tag, da du auszogst.
Regen und der Schmutz dieses Vaterlands und seine ruchlose
Musik waren der Abschied, als man euch in den Viehwagen pfer-
chte! Ich sehe dein blasses Gesicht in dieser Orgie von Kot und
Lüge, in diesem furchtbaren Lebewohl eines Frachtenbahnhofs,
von wo das Menschenmaterial versandt wird durch jenes Macht-
wort, das die Leiber entfesselt und die Geister gebunden hat
und das verurteilte Leben in eine Kinderstube verwandelt, in der
Viehknechte spielen! Du sähest nicht aus wie solche. Wie kon-
ntest du nicht schon daran sterben, daß du diesen Start erleben
mußtest, vor dem wahrlich Wallensteins Lager als die Halle eines
Palasthotels erschien! Denn schmutzig wird der Maschinenmensch,
ehe er blutig wird. So fing deine Italienreise an, du Kunst-
forscher. Und du, edles Dichterherz, das zwischen den Stimmen
der Mörser und Mörder dem Geheimnis eines Vokals oblag ―vier
Jahre deines Frühlings hast du unter der Erde verbracht, die
künftige Wohnstatt zu erproben? Was hattest du dort zu suchen?
Läuse fürs Vaterland? Zu warten, bis der Granatsplitter kam?
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Zu beweisen, daß dein Leib gegen die Leistungsfähigkeit der
Schneider-Creuzot-Werke widerstandsfähiger sei, als der eines
Turiners gegen den Skoda? Wie, wir sind die Commis voyageurs von
Waffenfabriken, die nicht mit ihrem Mund die Tüchtigkeit ihrer
Firma, sondern mit ihrem Körper die Minderwertigkeit der Konkur-
renz bezeugen sollen? Wo viel Reisende waren, wird es viel Hink-
ende geben! Mögen sie sich die Absatzgebiete in Schlachtfelder
verwandeln. Aber daß sie auch Macht hatten, die höher Gearteten
in den Dienst der Schufterei zu zwingen ―nie hätte der Teufel
gewagt, eine solche Befestigung seiner Herrschaft für denkbar zu
halten. Und wenn man ihm nun zugeraunt hätte, im ersten Jahre
des Kriegs, in den er die Völker mit der Fibel in der Hand ge-
jagt hat, damit sie sein Geschäft mit mehr Seele betreiben, im
ersten Jahr schon werde eine Petroleumraffinerie 137 Prozent
Reingewinn vom gesamten Aktienkapital erzielen und der David
Fanto 73 Prozent, die Kreditanstalt 19,9 Millionen Reingewinn
und die Wucherer an Fleisch und Zucker und Spiritus und Obst und
Kartoffeln und Butter und Leder und Gummi und Kohle und Eisen
und Wolle und Seife und Öl und Tinte und Waffen würden hundert-
fach entschädigt sein für die Entwertung fremden Bluts ―der
Teufel hätte einem Verzichtfrieden das Wort geredet! Und dafür
läget ihr vier Jahre in Dreck und Nässe, dafür war der Gruß
erschwert, der euch erreichen, das Buch aufgehalten, das euch
trösten wollte. Sie wünschten, daß ihr am Leben bliebet, denn
sie hatten auf ihren Börsen noch nicht genug gestohlen, in ihren
Pressen noch nicht genug gelogen, in ihren Ämtern noch nicht
genug drangsaliert, die Menschheit noch nicht genug durcheinan-
dergepeitscht, in allen ihren Gelegenheiten und Tätigkeiten sich
noch nicht genug für ihr Unvermögen und ihre böse Lust auf den
Krieg berufen, damit ihr Verbrechen sie entschuldige ―sie hat-
ten diesen ganzen tragischen Karneval, in dem Männer vor den
Augen des weiblichen Kriegsberichterstatters starben und Met-
zger Philosophen honoris causa wurden, noch nicht bis zu Kehraus
und Fasten durchgetanzt! Wie, ihr habt wochenlang unter Minen-
wurf gelegen; wart von Lawinen bedroht; hinget 3000 Meter hoch
an einem Seil zwischen dem Trommelfeuer des Feindes und dem
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Maschinengewehrfeuer der »Eigenen« ―ein Wort, des Landesver-
rats wert ―; wäret hundertfach verlängerter Delinquentenqual,
und oft genug ohne Henkermahl, ausgesetzt; mußtet die ganze Va-
rietät des Todes im Zusammenprall von Organismus und Maschine
durchleben, durch Sprengminen, Drahtverhaue, spanische Reiter,
Dumdumgeschosse, Bomben, Flammen und Gase und alle Höllen des
Sperrfeuers ―weil Wahn und Wucher ihr feiges Mütchen an euch
noch nicht gekühlt hatten? Und ihr solltet in solcher Preis-
gegebenheit »wehrfähig« bleiben, weil der Menschheit für die
ihr geraubte Phantasie noch nicht genug Syphilis eingeimpft
war? Und ihr draußen und wir drinnen, wir sollen noch länger
in das Grab starren, das wir uns auf höheren Befehl schaufeln
mußten ―wie den serbischen Greisen geboten war, und aus keinem
andern Grunde geboten, als weil sie Serben waren und noch am
Leben, also verdächtig! Oh daß man doch, wenn man mit heiler
Haut, obschon verhärmt, verarmt, gealtert, aus diesem Aben-
teuer entkam, durch den Zauber einer allerhöchsten Vergeltung
die Kraft empfinge, sie, die stets überlebenden Rädelsführer
des Weltverbrechens, einzelweis zur Verantwortung zu ziehen, in
ihre Kirchen zu sperren und dort, ganz wie sie es den serbis-
chen Greisen getan haben, jeden zehnten sein Todeslos ziehen zu
lassen! Dann aber nicht zu töten ―nein, zu ohrfeigen! Und also
anzureden: Was, ihr wußtet nicht, ihr Buben, ahntet nicht, daß
die Folgen einer Kriegserklärung unter Millionen Möglichkeiten
des Schauders und der Schmach auch die wären, daß die Kinder
keine Milch, die Pferde keinen Hafer haben und daß man noch
fern vom Schuß an Methylalkohol erblinden kann, wenn es denn
im Kriegsplan des Wuchers beschlossen wäre? Wie, ihr ermaßet
nicht das Unglück einer Stunde vieljährigen Gefangenenleids?
Eines Seufzers der Sehnsucht und der beschmutzten, zerrissenen,
hingemordeten Liebe? Wart nicht einmal fähig der Vorstellung,
welche Höllen aufgetan sind einer Qualenminute mütterlichen Hin-
aushorchens durch Nächte und Tage, dieses jahrelangen Wartens
auf den Heldentod? Und spürtet nicht, wie die Tragödie eine
Posse wurde, durch die Gleichzeitigkeit neuen Unwesens und alten
Formenwahns eine Operette, eine jener ekelhaften neuzeitlichen
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Operetten, deren Text eine Insulte ist und deren Musik eine Tor-
tur? Und ihr spürtet nicht, daß der geringste eurer Befehle,
ja nur die letzte Folge eures geringsten Befehls, und wäre es
bloß die Stupidität, die die Flucht aus eurem Bezirk erschwerte,
die eure Kriegsüberwachungsämter, Paßämter, Paßanweisungsämter,
Paßklauselämter, Grenzübertrittsbewilligungsämter, Platzkom-
manden und Grenzschutzkommanden gegen einander losgelassen
hat, damit sie einander verwirrten ―spürtet nicht, daß die
geringste Maßnahme eurer Besessenheit der Menschenwürde ein
unauslöschliches Schandmal aufprägen würde? Und ihr hattet
übersehen, daß, wenn ihr sämtliche Menschen in die Uniform
stecktet, sie nun alle unaufhörlich einander salutieren müßten?
Und merktet nicht, daß diese Gebärde eines Tags, plötzlich, nur
mehr der Griff an die Stirn war, der den Zweifel an dem wech-
selseitigen Verstand betraf? Und daß das Kopfschütteln zuck-
ender Invalider euch, nur euch galt? Und ließet nicht ab von dem
Zeitvertreib eurer zum Niederbruch verurteilten und dennoch die
Welt fortschröpfenden Glorie? Wie, und ihr dort, ihr Gemorde-
ten, standet nicht auf gegen diese Ordnung? Gegen dieses System
von Mord und einer Ökonomie, die das Leben für alle Zukunft zum
Durchhalten verurteilen mußte, alle Aussicht verhängt und das
kleinste Glücksbedürfnis dem Haß der Nationen preisgegeben hat?
Sinnlos im Krieg gewütet und grundlos gewütet gegen jeden, weil
Krieg war! Armut, Hunger und Schmach gehäuft über Flüchtigen
und Seßhaften und alle Menschheit innen und außen konfiniert.
Und Staatsmänner, in abschüssiger Zeit einzig berufen, den bes-
tialischen Drang der Menschheit zu hemmen, sie haben ihn ent-
fesselt! Im Frieden zu Tiermord und Kindermord bereit, griff
feiger Lebenshaß zur Maschine, um alles Wachstum zu verheeren.
Hysterie im Schutze der Technik überwältigt die Natur, Papier
befehligt die Waffe. Invalide waren wir durch die Rotations-
maschinen, ehe es Opfer durch Kanonen gab. Waren nicht alle Re-
iche der Phantasie evakuiert, als jenes Manifest der bewohnten
Erde den Krieg erklärte? Am Ende war das Wort. Jenem, welches
den Geist getötet, blieb nichts übrig, als die Tat zu gebären.
Schwächlinge wurden stark, uns unter das Rad des Fortschritts zu
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bringen. Und das hat sie vermocht, sie allein, die mit ihrer
Hurerei die Welt verdarb! Daß die Presse die Maschinen des
Todes in Bewegung setzte ―aber daß sie unser Herz ausgehöhlt
hat, uns nicht mehr vorstellen zu können, wie das wäre: das ist
ihre Kriegsschuld! Und von dem Wollustwein ihrer Unzucht haben
alle Völker getrunken, und die Könige der Erde buhlten mit ihr.
Und er sprach ihr zu, der apokalyptische Reiter, den ich ein-
stens, lange eh ers tat, durch das deutsche Reich rasen sah.
Ein Jahrzehnt ist um, seit ich sein Werk erfüllt wußte. »Er ist
Volldampf voraus in allen Gassen. Sein Schnurrbart reicht von
Aufgang bis Niedergang und von Süden gen Norden. Und dem Re-
iter ward Macht gegeben, den Frieden von der Erde zu nehmen, und
daß sie sich einander erwürgten.’« Und ich sah ihn als das Tier
mit den zehn Hörnern und den sieben Köpfen und einem Maul gle-
ich dem Rachen eines Löwen. »Man betete das Tier an und sprach:
Wer ist dem Tiere gleich? Und wer vermag mit ihm zu streiten?
Ein Maul ward ihm gegeben, große Dinge zu reden.« Und wir fie-
len durch ihn und durch die Hure von Babylon, die in allen Zun-
gen der Welt uns überredete, wir wären einander feind und es
solle Krieg sein! Und ihr Geopferten standet nicht auf gegen
diesen Plan? Wehrtet euch nicht gegen den Zwang, zu sterben,
und gegen die letzte Freiheit: Mordbrenner zu sein? Gegen die
Teufelei, die die Aufopferung für den Wollmarkt gar unter den
Fahnen des sittlichen Pathos vollziehen hieß! Die sich an Gott
vergreift, um seine Zeugenschaft für den blutigen Wechsel zu er-
langen! Alle Hoheitsrechte und Lebenswerte an die Idee der Ma-
terie verschachert. Das Kind im Mutterleib dem Imperativ des
Hasses verpflichtet und das Bild dieser kämpfenden Mannheit,
ja selbst dieser pflegenden Frauenschaft, gepanzerte Leiber
mit Gasmasken, als das einer Horde von Fabeltieren dem Grausen
der Nachwelt überliefert hat. Mit Kirchenglocken auf Gläubige
geschossen und vor Altären aus Schrapnells nicht bereut! Und
in all dem Glorie und Vaterland? Ja, ihr habt das Vaterland er-
lebt, ehe ihr dafür starbet! Das Vaterland von dem Augenblick
an, wo ihr in der Schweiß- und Bierluft des Vorsaals zum Helden-
tod entkleidet warten mußtet, als sie Menschenfleisch musterten
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und Menschenseelen zum gottlosesten Schwüre zwangen. Nackt
wäret ihr, wie nur vor Gott und der Geliebten, vor einer Kom-
mission von Schindern und Schweinen! Scham, Scham für Leib und
Seele hätte euch dem Vaterland weigern sollen! Wir alle haben
dieses Vaterland gesehn und die Glücklichern unter uns, die ihm
entfliehen konnten, sahen es noch in der Gestalt des frechen
Grenzwächters. Wir sahen es in allen Formen der Machtgier des
losgelassenen Sklaven und der Umgänglichkeit des trinkgeldgieri-
gen Erpressers. Nur daß wir andern es nicht in der Gestalt des
Feindes, des wahren Feindes, erleben mußten, der mit dem Maschi-
nengewehr euch vor das Maschinengewehr trieb. Aber wenn wir
es nur in den Konterfeis dieser scheußlichen Generale gesehen
hätten, die sich die große Zeit hindurch, statt der Luxusdamen,
in Theaterrevolverblättern inserierten, zum Zeichen, daß nicht
immer nur gehurt, sondern auch gemordet werde in der Welt ―
wahrlich, wir ersehnten diesem Blutbordell seine Sperrstunde!
Wie, ihr dort, ihr Gemordeten, ihr Geprellten, standet nicht auf
gegen den Betrieb? Ertrüget die Freiheit und das Wohlleben der
Preßstrategen, Parasiten und Possenreißer, wie euer Unglück und
euern Zwang? Und wußtet, daß sie für eure Martern Ehrenzeichen
bekamen? Spiet ihnen nicht die Glorie ins Gesicht? Läget in
Verwundetenzügen, die das Gesindel abschildern durfte? Brächet
nicht aus, desertiertet nicht in den heiligen Krieg, uns hinten
von dem Todfeind zu befreien, der uns täglich mit Lügenbomben
das Gehirn belegte? Und starbet für dies Geschäft? Lebtet das
Grauen durch, um unser Grauen zu verlängern, die wir hier zwis-
chen Wucher und Not hindurchkeuchten und zwischen den martern-
den Gegensätzen gemästeter Frechheit und lautloser Schwind-
sucht. Oh, ihr hattet weniger Gefühl für uns als wir für euch,
die wir jede Stunde dieser Jahre, welche sie euch aus dem Leben
rissen, von ihnen hundertfach zurückfordern wollten und die an
euch immer nur die Frage hatten: Wie werdet ihr aussehen, wenn
ihr das überlebtet! Wenn ihr dem letzten Ziel der Glorie en-
tronnen seid, daß die Hyänen zu Fremdenführern werden, um eu-
ere Gräber als Sehenswürdigkeit auszubieten! Erkrankt, ver-
armt, verludert, verlaust, verhungert, verendet, gefallen zur
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Hebung des Fremdenverkehrs ―dies unser aller Los! Sie haben
eure Haut zu Markte getragen ―doch auch aus der unsern schnitt
sich ihr Lebenssinn seine Geldtasche. Ihr aber hattet Waffen
―und zogt nicht in dieses Hinterland? Und kehrtet nicht um,
von jenem Feld der Schande in den ehrlichsten Krieg, uns und
euch zu erretten? Und steht nicht als Tote aus euren Erdlöchern
auf, das Gezücht zur Verantwortung zu ziehen, ihnen im Schlaf
zu erscheinen mit dem verzerrten Antlitz, das ihr in der Stunde
des Ablebens trugt, mit den glanzlosen Augen eurer heldischen
Wartezeit, mit der unvergeßlichen Maske, zu der eure Jugend
von dieser Regie des Wahnsinns verdammt ward! So stehet doch
auf und tretet ihnen als Heldentod entgegen ―damit die gebi-
etende Feigheit des Lebens endlich seine Züge kennen lerne, ihm
ins Auge schaue ein Leben lang! Weckt ihren Schlaf durch eu-
ern Todesschrei! Stört ihre Wollust durch die Erscheinung eurer
Leiden! Sie konnten Weiber umarmen in der Nacht nach dem Tage,
an dem sie euch erwürgt hatten! Rettet uns vor ihnen, vor einem
Frieden, der uns die Pest ihrer Nähe bringt! Rettet uns vor dem
Unglück, heimgekehrten Auditoren die Hand zu reichen und Henkern
im Zivilberuf zu begegnen. Denn das Gewissen dieser niedrigen
Grausamkeit, der die Hemmung der Phantasie nicht durch Leiden-
schaft, nur durch Mechanik genommen war, wird sich so rasch zum
Tagwerk erholen, wie es sich aus der Banalität der Vergangenheit
ins Morden geschickt hatte. Zu Hilfe, ihr Ermordeten! Steht mir
bei, daß ich nicht zwischen Menschen leben muß, die aus Ehrsucht
oder Selbsterhaltungstrieb Befehl gaben, daß Herzen zu schla-
gen aufhören und Mütter weiße Haare bekommen! So wahr ein Gott
lebt ―dies Schicksal wird nur durch ein Wunder heil! Kehret
zurück! Fragt sie, was sie mit euch getan haben! Was sie getan
haben, als ihr durch sie littet, bevor ihr durch sie starbt! Was
sie in euren galizischen Wintern getan haben! Was sie in jener
Nacht getan haben, da telefonierende Kommanden keine Antwort
von eurem Platz bekamen. Denn vorn war alles ruhig. Und nur
später sahen sie, wie ihr brav dastandet, Mann neben Mann,
das Gewehr im Anschlag. Denn ihr gehörtet nicht zu jenen, die
übergingen, nicht zu jenen, die zurückgingen und denen, weil
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sie fror, ein Soldatenvater mit Maschinengewehrfeuer einheizen
mußte. Ihr habt eure Stellungen gehalten und fieltet nicht
bei einem Schritt nach hinten in die Mördergrube eures Vater-
lands. Vor euch der Feind, hinter euch das Vaterland und über
euch die ewigen Sterne! Und ihr habt nicht Reißaus genommen in
den Selbstmord. Ihr starbt nicht fürs, ihr starbt nicht durchs
Vaterland; nicht durch die Munition des Feinds, nicht durch die
eigene ―ihr standet und starbt durch die Natur. Welch ein Bild
des Ausharrens! Welch eine Kapuzinergruft! Wehrhafte Leichname,
Protagonisten Habsburgischen Todlebens, schließt eure Reihen und
erscheint ihnen im Schlaf! Erwacht aus dieser Erstarrung! Tretet
vor! Tritt hervor, du lieber Bekenner des Geistes und verlange
deinen teuren Kopf von ihnen! Du ―wo bist du, der im Spitale
starb? Sie schickten mir von dort meinen letzten Gruß mit dem
Bescheid zurück: »Abgeschoben. Aufenthalt unbekannt«. Tritt
vor, ihnen zu sagen, wo du bist und wie es dort ist, und daß
du dich nie mehr dazu gebrauchen lassen wolltest! Und du dort,
mit dem Gesicht, zu dem du in deiner letzten Minute verurteilt
warst, als die kommandierte Bestie, Schaum vor dem Mund, ehedem
vielleicht ein Mensch wie du, in deinen Graben stürzte ―tritt
hervor! Ihr habt eure Stellungen gehalten ―Nicht daß du sterben
―nein, daß du das erleben mußtest, macht künftig allen Schlaf
und allen Tod im Bett zur Sünde. Nicht euern Tod ―euer Erleb-
nis will ich rächen an jenen, die es euch aufgebunden haben! Ich
habe sie zu Schatten geformt, die sie sind und die sie in Schein
umlügen wollten! Ich habe ihnen das Fleisch abgezogen! Aber den
Gedanken ihrer Dummheit, den Gefühlen ihrer Bosheit, dem furcht-
baren Rhythmus ihrer Nichtigkeit gab ich die Körper und lasse
sie sich bewegen. Hätte man die Stimme dieses Zeitalters in
einem Phonographen aufbewahrt, so hätte die äußere Wahrheit die
innere Lügen gestraft und das Ohr diese und jene nicht wieder-
erkannt. So macht die Zeit das Wesen unkenntlich, und würde dem
größten Verbrechen, das je unter der Sonne, unter den Sternen
begangen war, Amnestie gewähren. Ich habe das Wesen gerettet und
mein Ohr hat den Schall der Taten, mein Auge die Gebärde der Re-
den entdeckt und meine Stimme hat, wo sie nur wiederholte, so
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zitiert, daß der Grundton festgehalten blieb für alle Zeiten.

Und laßt der Welt, die noch nicht weiß, mich sagen.
Wie alles dies geschah; so sollt ihr hören
Von Taten, fleischlich, blutig, unnatürlich,
Zufälligen Gerichten, blindem Mord;
Von Toden, durch Gewalt und List bewirkt,
Und Planen, die verfehlt, zurückgefallen
Auf der Erfinder Haupt: dies alles kann ich
Mit Wahrheit melden.

Und hörten die Zeiten nicht mehr, so hörte doch ein Wesen über
ihnen! Ich habe nichts getan, als diese tödliche Quantität
verkürzt, die sich in ihrer Unermeßlichkeit auf den Unbestand
von Zeit und Zeitung beriefe. All ihr Blut war doch nur Tinte
―nun wird mit Blut geschrieben sein! Dieses ist der Weltkrieg.
Dies ist mein Manifest. Ich habe alles reiflich erwogen. Ich
habe die Tragödie, die in die Szenen der zerfallenden Men-
schheit zerfällt, auf mich genommen, damit sie der Geist höre,
der sich der Opfer erbarmt, und hätte er selbst für alle Zukunft
der Verbindung mit einem Menschenohr entsagt. Er empfange den
Grundton dieser Zeit, das Echo meines blutigen Wahnsinns, durch
den ich mitschuldig bin an diesen Geräuschen. Er lasse es als
Erlösung gelten!

(Von draußen, ganz von weitem her, der Ruf: bee!)

(Verwandlung.)

何謂蔑視死亡！你們為何要蔑視一樣不認識的東西？人蔑視不認識的生
命。要等到炮彈的偶然沒有把你們完全殺死，或是受命令的野獸，口吐
白沫，昔日也曾是像你們一樣的人，撲向你們，讓你們在那一分鐘的清
醒中知道：自己站在了門檻上――那時你們才認識它。而發命令的野獸
竟敢在你們背後說：你們蔑視過死亡？你們沒有把握那一分鐘，向你們
的長官大喊，說他並非上帝的長官，能將已造之物取消於無？你們讓他
帶著上帝的名義把你們趕過那道門檻，門檻那邊是秘密的開始，世上任
何國家都無法獲知其洩露――各國都向那裡派遣英雄，無一例外地不派
遣間諜！你們若能在犧牲的那一刻知道，與犧牲一同生長的那些獲利是
什麼――以犧牲為食而壯大的獲利――那就好了！因為在這場機器的未
決之戰以前，從未有過如此不虔敬的戰爭財富；而你們，無論勝敗，都
輸掉了這場戰爭――這場戰爭是你們的謀殺者的獲利。你們那些膽小
的、技術上先進的謀殺者，只能在遠離事發現場的距離之外殺人和生
活。

那你，我文字的忠實同行者，以純粹的信仰仰望藝術的天空，以靜謐的
學問將耳貼近藝術的心臟――你也必須過去了？62我曾在你出征那天見
過你。雨水和這祖國的污泥，以及它不法的音樂，是送別――當他們把
你們塞進牲口車的時候！我在那場污泥與謊言的狂歡中看見你蒼白的
臉，在那可怕的貨運站告別中，「人員物資」從那裡被發往前方，靠著
那個解開肉體束縛卻捆住靈魂的命令，把被定罪的生命變成了一個小兒
園，讓牲口夫在裡面玩耍！你不像他們那樣的人。你怎能不早就死於不
得不親歷這個出發的事實――與這個出發相比，瓦倫斯坦的軍營真如宮
殿酒店的大廳！63因為機器人先是骯髒，之後才是血腥。你的義大利之
旅就這樣開始了，你這位藝術研究者。

而你，高貴的詩人心靈，在迫擊炮與殺人者的聲音之間，仍專注於一個

62克勞斯在此直接稱呼一位在前線陣亡的朋友，一般認為是藝術史研究
者。「Kunstforscher」（藝術研究者）與下文「Dichterherz」（詩人心靈）
的並列，使這段從抽象論辯轉為個人哀悼。

63《瓦倫斯坦的軍營》（Wallensteins Lager），席勒三部曲《瓦倫斯坦》
的第一部，描繪三十年戰爭期間軍旅的粗野生活。克勞斯以此比較：一戰的征
兵出發甚至比那個以混亂著稱的十七世紀軍營還要骯髒不堪。
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母音的秘密――你把你青春的四年花在了地下，試探那未來的住所？你
去那裡做什麼？為祖國捉蝨子？等待砲彈破片的到來？證明你的身體對
施耐德―克勒索工廠64的產品的抵抗力，比都靈人對斯柯達的更強？什
麼，我們是武器工廠的旅行推銷員，被要求以自己的身體來證明競爭對
手的劣等？旅行的地方越多，跛行的人就越多！讓他們把銷售領域變成
戰場好了。但他們竟有力量把品格更高的人逼入惡棍事業的服務――就
連魔鬼也不曾斗膽想到，他的統治竟能如此鞏固。倘若有人在戰爭的第
一年向他耳語――他驅趕人民進入這場戰爭時手持一本識字課本，好讓
他們以更有靈魂的態度從事他的生意――倘若有人耳語，說第一年就已
有一家石油煉製廠以全部股本獲利百分之一百三十七，大衛·芳托65獲
利百分之七十三，信貸銀行純利一千九百九十萬，而肉、糖、酒精、水
果、馬鈴薯、奶油、皮革、橡膠、煤炭、鐵、羊毛、肥皂、油料、墨水
和武器的投機商，已從他人血液的貶值中獲得百倍補償――那麼魔鬼
就會主張一個放棄賠償的和平！為了這個，你們在污泥和濕氣中躺了四
年；為了這個，那封想要抵達你們的信被攔截，那本想要安慰你們的書
被阻止。他們希望你們繼續活著，因為他們在交易所還沒有偷夠，在印
刷機前還沒有撒夠謊，在辦公室裡還沒有迫害夠，還沒有把人類折騰
夠，在各種場合中還沒有足夠地以自身的無能與作惡的慾望為藉口祭出
戰爭――他們還沒把這整場悲劇性的嘉年華跳到散場和封齋，66在那裡
男人死在女戰地記者的眼前，屠夫被授予榮譽哲學博士！什麼，你們
連續數週在地雷轟炸下躺著；被雪崩威脅；懸掛在三千米高的一根繩
子上，介於敵人的排砲火力和「自己人」的機關槍火力之間――「自己
人」，一個值得叛國罪的詞――；身受百倍延長的死刑之苦，而且往往
連臨刑前的最後一餐也沒有；必須在生命體與機器的碰撞中承受死亡

64施耐德―克勒索（Schneider-Creuzot），法國著名武器製造商；斯柯達
（Skoda），奧匈帝國武器製造商。克勞斯的比喻：士兵作為兩家競爭武器廠的
活廣告――哪一邊的人死得更多，就是另一邊武器更優秀的「明證」。

65大衛·芳托（David Fanto），奧匈帝國石油貿易商，一戰期間因國防合約
與商品投機而獲取巨額利潤，成為克勞斯筆下戰爭暴利者的代名詞。

66「Kehraus und Fasten」：「Kehraus」是奧地利嘉年華最後一夜的終曲
狂舞，之後進入「Fasten」（四旬節禁食期）。
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的全套花樣――地雷、鐵絲網、防馬柵欄、67達姆彈、炸彈、火焰與毒
氣，以及攔截炮火的一切地獄――這一切，只是因為妄想與暴利還沒有
向你們洩憤？而你們在如此被棄的境況下還必須保持「具戰鬥力」，就
因為人類被奪走的想象力還沒有被注射夠梅毒？你們在外，我們在內，
難道我們還要繼續凝視我們被迫在更高命令下為自己鏟出的墳墓――就
像塞爾維亞老人被命令去做的那樣，而命令他們的唯一理由，是因為他
們是塞爾維亞人，而且還活著，因此可疑！

啊，要是一個人能以完好的皮囊――雖已憔悴、貧窮、衰老――從這場
冒險中逃脫，又能藉著某種至高報應的神奇力量，逐一將這些世界罪行
中始終存活的主謀追究責任，把他們關進他們的教堂，就像他們對塞爾
維亞老人所做的那樣，讓每十個人中有一人抽取死亡籤！但是，不要殺
他們――要摑他們耳光！然後這樣訓他們：什麼，你們這些傢伙，難道
不知道、難道沒預感到，宣戰的後果在成千上萬的可能性之中，也包
括：兒童沒有牛奶、馬匹沒有燕麥，而且遠離前線的人也會因甲醇而失
明，只要那是暴利戰爭計劃的一部分？什麼，你們沒有估量到，戰俘數
年苦難的一個小時是何等悲哀？一聲思鄉的嘆息、被玷污撕裂殘殺的愛
情，是何等悲哀？甚至沒有能力想象，在受苦母親痛苦的一分鐘裡，她
在日夜中側耳傾聽、年復一年等待那英雄之死的消息，那打開的是何等
地獄？你們也沒有察覺，悲劇如何因新的惡行與舊的形式狂熱同時並
發而成了鬧劇，一部歌舞劇，那種令人噁心的現代歌舞劇，其台詞是侮
辱，其音樂是折磨？你們也沒有感覺到，你們最微小的命令的最後一個
後果，哪怕只是那種讓逃離你們管轄地區的手續窒礙難行的愚蠢――你
們把戰時監察局、護照局、護照指示局、護照附帶條款局、越境許可
局、地區指揮部和邊境保衛指揮部相互放狗鬥，讓它們相互擾亂――你
們難道沒有感覺到，你們魔怔所施行的最微小的措施，都將在人類尊嚴
上烙下不可磨滅的恥辱？你們也忽略了，如果把所有人都套進制服裡，
他們便將永無止盡地互相敬禮？你們也沒有注意到，這個手勢在某一天
驟然只剩下一種意義：舉手摸額，懷疑對方的理性？而那些因受傷而顫
抖的殘廢者搖頭，指的只是你們？你們也沒有從那個已被判決倒台卻仍
在榨乾世界的榮光的消遣中罷手？什麼，你們，那些被殺戮者，難道沒

67「Spanische Reiter」（西班牙騎士），裝有鐵刺的 X 形木架，用作軍事
障礙物。
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有對抗這個秩序而站起來？對抗這個謀殺與一種必將把生命判處為萬
世之忍耐的經濟體制，遮蔽了所有前景、把最微小的幸福需求都獻祭給
各民族的仇恨？在戰爭中肆意蹂躪、無端地蹂躪一切人，因為有戰爭！
在逃亡者與定居者之上堆積貧窮、飢餓與屈辱，把內外所有人類都關
禁閉。而那些政治家，在時代滑落之際獨有一個使命――遏制人類的
獸性衝動――他們反而把它釋放了！平時便準備好屠殺動物和兒童，懦
弱的仇生之心抓起機器，蹂躪一切生長。技術保護下的歇斯底里壓倒了
自然，紙張指揮武器。旋轉印刷機使我們成為殘廢，早於大砲製造了犧
牲品。68當那份宣告居住地球的戰爭的宣言發出時，想象的國度難道還
沒有全部撤空？最後留下的是詞語。殺死精神的那個詞語，除了誕生出
行動，已別無選擇。懦夫變強大，將我們帶到進步的車輪之下。那個以
自身的淫亂敗壞世界的――就是它，唯獨它，做到了這一點！媒體啟動
了死亡的機器――但它掏空了我們的心臟，讓我們再也無法想象那會是
什麼樣：這是它的戰爭罪責！所有民族都喝了它淫亂的慾酒，大地的王
者都與它行淫。它得到了那個末世騎士的慫恿，我曾早在他行動之前許
久，就已看見他在德意志帝國橫衝直撞。69十年過去了，自從我知道他
的工作已然完成。「他在所有街道上全速前進。他的鬍鬚從日出延伸到
日落，從南到北。『那騎士得了權柄，從地上奪去太平，讓人們彼此殺
戮。』」70我看見他是那頭長著十角七頭、口如獅子之喉的獸。「眾人都
拜那獸，說：誰能比這獸，誰能與它爭戰？又有口說誇大的話。」71我
們因他而覆滅，因巴比倫的淫婦而覆滅――她用世界上所有的語言說服
我們，說我們彼此為敵，說應當有戰爭！72而你們這些犧牲者，難道沒
有對抗這個計劃而站起來？對抗那個強制你們去死的命令，以及那最後

68「Rotationsmaschinen」，報紙印刷廠的高速輪轉印刷機。克勞斯的論
點：新聞業在砲彈造成實際傷亡之前，就已在精神層面將人們變成了殘廢。

69克勞斯在此暗指德皇威廉二世，稱其為「末世騎士」（apokalyptischer
Reiter）。他早在 1904 年的文章《威廉二世》中已把這位皇帝描繪為啟示錄
式的毀滅使者。

70《啟示錄》6:4，紅馬騎士段落。克勞斯把威廉二世標誌性的上翹鬍鬚嵌
入啟示錄的語言中，創造出雙重指涉的戲謔。

71《啟示錄》13:4，克勞斯引用路德德文譯本。
72《啟示錄》17:5 的「巴比倫大淫婦」在克勞斯筆下指代現代媒體，她是

以語言力量欺騙眾民族的象徵。
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的自由：成為縱火殺人犯的命令？對抗那種魔鬼般的詭計――讓奉獻自
己給羊毛市場的行為，竟在道德激情的旗幟下進行！對抗那種侵犯上帝
的行為，要在血腥的交易上換來上帝的背書！所有主權與生命價值都典
當給物質的意念。母腹中的孩子都被捆上仇恨的律令，而這戰鬥男性、
乃至護理女性的形象――穿著盔甲、戴著防毒面具的軀體――作為怪獸
大軍的形象，已被傳遞給後世子孫的恐懼。以教堂鐘鑄成的炮彈轟擊信
眾，在祭壇前以砲彈破片也不及悔恨！在這一切之中，榮耀與祖國？是
的，你們在為之犧牲之前，便已活過了那個祖國！那個祖國，從你們在
汗臭啤酒氣的前廳等著被褪光衣服準備赴英雄之死的那一刻起――那時
他們在鑑定人肉、迫使人的靈魂宣下最不虔敬的誓言。你們一絲不掛，
就像只有在上帝與愛人面前才會如此，卻站在一個由劊子手和豬組成的
委員會面前！羞恥，為肉體與靈魂的羞恥，本應讓你們拒絕那個祖國！
我們都看見了那個祖國――其中的幸運者，那些能夠逃脫的人，看見它
以傲慢邊境警衛的面貌出現。我們看見它以被解放的奴隸的各種權力
慾、以索取小費的勒索者的親切態度出現。所幸我們其他人不必以敵
人、那個真正的敵人的面目來體驗它――那個以機關槍把你們驅向機關
槍的敵人。但縱然我們只看見了那些可憎的將軍們的肖像――整個「偉
大時代」裡，他們代替豪華女伴出現在戲劇花邊雜誌的廣告上，以示世
上不僅有淫亂，也有謀殺――說真的，我們渴望這個血腥妓院的打烊時
刻！

什麼，你們，被殺戮者，被欺騙者，難道沒有對抗這個機器而站起來？
忍受了新聞策略師、寄生蟲和丑角的自由與安逸，就像忍受你們自己的
不幸與強制一樣？你們知道他們因你們的苦難而獲得勳章？沒有把榮耀
吐在他們臉上？躺在傷兵列車上，讓無賴把你們描述出售？沒有出走，
沒有逃向那場神聖的戰爭，把在後方的我們從那個每天以謊言炸彈轟炸
我們大腦的死敵中解放出來？還為這樁生意去死？熬過恐怖，只是為了
延長我們的恐怖――我們這些在貪婪與困苦之間喘息、在滋養無恥傲慢
與無聲憔悴之間受苦的人。哦，你們對我們的感情，遠不及我們對你們
的――我們曾希望把他們從你們生命中奪走的那些年的每一個小時，向
他們追討百倍，而我們對你們始終只有一個問題：若是你們能活過來，
你們將會是什麼樣子！若你們能逃脫那最後的榮耀目標――讓那些鬣狗
成為導遊，把你們的墳墓作為景點兜售！生病了、貧窮了、墮落了、生
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蝨了、挨餓了、衰竭了、倒下了――為了促進外來旅遊――這是我們所
有人共同的命運！他們把你們的皮送上市場――但也從我們的皮上剪下
他們的錢袋。而你們有武器――卻沒有開進那個後方？沒有從恥辱的戰
場上回師，打那場最誠實的戰爭，拯救你們自己和我們？沒有從你們的
地坑裡以死者的姿態站起來，把那個蛆族追究責任，在他們睡夢中顯
現，帶著你們在臨死一刻所呈現的扭曲面容，帶著你們英雄般等待時代
的暗淡眼神，帶著那個面具――你們的青春被這場瘋狂的導演打上的不
可磨滅的面具――那就站起來吧，以英雄之死的面目面對他們――讓那
個統治生命的懦弱的命令，終於學會認清自己的面目，凝視它一生！以
你們的死亡呼聲喚醒他們的睡眠！以你們苦難的顯現攪擾他們的肉慾！
他們可以在把你們扼殺的那一天之後的夜裡擁抱女人！從他們那裡拯救
我們，免於帶著他們鄰近之禍害的和平！從不幸中拯救我們，免得向歸
來的軍事法官伸手，在平民職業中遭遇劊子手。因為那種低劣殘忍的良
知――它的想象力受阻是機械而非激情之故――將如從過去的平庸走入
謀殺一樣迅速地從日常工作中恢復。救命啊，你們這些被謀殺者！站在
我身旁，讓我不必生活在那些出於野心或自我保全本能而下令讓心臟停
止跳動、讓母親白了頭髮的人們之中！憑上帝的存在――這個命運，唯
有奇蹟能救！回來吧！問他們，他們對你們做了什麼！在你們因他們而
受苦、死於他們之手之前，他們做了什麼！他們在你們的加利西亞冬天
裡做了什麼！他們在那個夜晚做了什麼，那夜電話指揮部從你們的陣地
得不到任何回應。因為前線一切平靜。直到後來他們才看見，你們整齊
地站在那裡，人挨著人，槍上肩。因為你們不屬於那些投降過去的人，
也不屬於那些退後去的人，退後的人讓一個「士兵之父」不得不用機關
槍為他們取暖。你們堅守了陣地，沒有退後一步就落入祖國的殺人坑。
你們前有敵人，後有祖國，頭頂有永恆的星光！你們沒有逃進自殺。你
們沒有為祖國而死，也沒有死於祖國；沒有死於敵人的彈藥，也沒有死
於自己的彈藥――你們站立著，死於自然。多麼堅守的形象！多麼一座
皇室地窖！73身著武裝的屍體，哈布斯堡死亡之生的主角，集合起來，
在他們睡夢中顯現！從這僵硬中醒來！走上前來！走上前來，你，親愛

73「Kapuzinergruft」（卡普欽地窖），維也納卡普欽教堂地下的哈布斯堡
皇室陵墓，葬有多位奧皇。克勞斯以此指涉哈布斯堡王朝本身就是一座供奉死
亡的地窖，而士兵們站立而死的形象，是這個垂死王朝最後的儀仗隊。
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的精神的告白者，向他們索回你那珍貴的頭顱！你――你在哪裡，那個
死在戰地醫院的人？他們把你的最後問候帶回給我，附上通知：「已移
轉。下落不明。」走上前來，告訴他們你在哪裡、那裡是什麼樣子，告
訴他們你再也不願為他們所用了！還有你，帶著你在最後一分鐘被判定
的那張臉――那時那頭受命的野獸，口吐白沫，昔日或許也曾是像你一
樣的人，衝進你的壕溝――走上前來！你們堅守了陣地――讓你必須親
歷此事，這才是使一切安枕而終之罪。我要為你們親歷的一切，向那些
把這一切強加給你們的人復仇！我已把他們塑造成他們原本是的影子，
他們企圖偽裝成光明！我已剝去他們的肉！但我賦予他們愚蠢的念頭、
邪惡的感受、空洞節奏的身體，讓他們活動起來。倘若這個時代的聲音
曾被留存在一台留聲機裡，那麼外在的真實便會揭穿內在的謊言，而耳
朵將無從辨認彼此。時間就是這樣使本質變得面目全非，以致曾在太陽
之下、在繁星之中犯下的最大罪行，將得到特赦。我已救出了本質，我
的耳朵聽出了行動的音調，我的眼睛看見了言說的姿態，我的聲音在單
純的重複之處，以引文的方式固住了那個基音，永久留存。

且讓我告訴那尚不知曉的世界
這一切如何發生；你們將聽聞
肉身的、血腥的、悖逆自然的行為；
偶發的懲罰，盲目的謀殺；
以暴力和詭計造成的死亡；
以及那些落空的計劃，反彈回來
落在策劃者的頭上：這一切，我皆能
以真實陳報。74

縱使時代不再聆聽，也有一個超越時代的存在在聆聽！我什麼也沒有
做，只是縮短了那個無邊無際的致命分量，它本可以自身的浩瀚向時間
與報紙的無常申辯。他們所有的鮮血終究只是墨水――如今將以血液書
寫！這就是世界大戰。這是我的宣言。我已深思熟慮。我承擔起了這齣

74莎士比亞《哈姆雷特》第五幕第二場，賀拉修在眾人面前陳述全部事件的台
詞，引自施萊格爾―梯克德文譯本。克勞斯以此作為全劇的後設宣言：諷刺者
自況為賀拉修，其使命是「以真實陳報」這個時代的一切罪行。
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55. Szene

Liebesmahl bei einem Korpskommando. Die dem Zuschauer zugekehrte
Wand des Saales ist von dem Kolossalgemälde »Die große Zeit«
ausgefüllt. Es wird ein Sautanz serviert. Die Musik spielt
»Der alte Noah hats doch gewußt, die schönste Boa wärmt nicht
die Brust«. Das Gelage neigt sich dem Ende zu. Offiziere
der verbündeten Armeen stoßen miteinander an. Aus der Ferne
Geschützdonner. Ein Husarenoberleutnant wirft ein Sektglas an
die Wand.

Der preußische Oberst (neben dem General, summend und nickend):
Der olle Noah, ja der hats jewußt ―Na Prösterchen!

Der General (erhebt sich unter Hoch-Rufen, schlägt an das

悲劇――它分裂為人類分崩離析的一幕幕場景――讓精神得以聆聽，那
個憐憫犧牲者的精神，縱使它已永久放棄了與人類耳朵的任何連結。願
它接收這個時代的基音，我血腥瘋狂的迴響，我憑此對這些聲響也負有
共罪。願它將之視為救贖！

（從外面，遠遠地傳來叫聲：外――！）

（換景。）

第五十五場

譯注――場景背景：第 55 場為全劇最後一場。地點：某軍團司令部。

主角奧地利將軍發表洋洋灑灑的勝利演說，滿口「堅守」「紀律」「組

織」，言辭充斥官腔空話；而演說期間電話一再傳來前線崩潰的消息，最

終連宴席上的「手榴彈」（Handgranaten）也是冰淇淋名。全場是克勞

斯對奧匈軍事貴族最辛辣的戲謔，也是全劇最終的反諷性收煞。

某軍團司令部的愛的盛宴。面向觀眾的那面牆上掛著巨幅油畫《偉大時代》。

席間供應「豬舞」饗宴。75音樂演奏「老諾亞他早就知道，最美麗的蟒蛇也溫

不暖胸口」。宴席已近尾聲。同盟軍的軍官們相互碰杯。遠處傳來砲聲。一位

驃騎兵中尉把一個香檳杯摔向牆壁。

普魯士上校 （坐在將軍旁邊，哼著歌點頭）：老諾亞嘛，他早就知道了
――那麼，乾一杯！

將軍 （在歡呼聲中起身，敲杯）：各位先生――那個――既然我們的軍
官團歷經了四年無可比擬的――那個――對抗整個世界的優勢兵力――

75「Sautanz」，奧地利方言，字面意思是「豬的舞蹈」，指喧鬧的狂歡宴
樂。
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Glas): Meine Herrn ―also ―nachdem unser Offizierskorps ein
vierjähriges beispielloses Ringen ―also gegen die Übermacht
einer Welt ―überstanden hat ―also setze ich das Vertrauen
auf meinen Stab ―indem ich überzeugt bin ―wir werden auch
fernerhin ―unerschrocken ―tunlichst ―die Spitze zu bieten.
Kampfgestählt gehen unsere heldenmütigen Soldaten ―diese Braven
―gehen sie neuen Siegen entgegen ―wir wanken nicht ―wir werden
den bis ins Mark getroffenen Feind ―zu treffen wissen, wo im-
mer es sei ―und der heutige Tag ―der heutige Tag, meine Herrn
―wird einen Markstein bilden ―in der Geschichte unserer glo-
rreichen Wehrmacht immerdar! (Hoch-Rufe.) ―Drauf und dran!
Von Ihnen aber, denen die schwerste Aufgabe in diesem beispiel-
losen Kampfe obliegt ―wie von unserer in Not und Tod getreuen
Mannschaft, der die unermüdlichste Pflicht aufgezwungen ist ―
also ich erwarte von euch allen ―daß ihr bis auf den letzten
Hauch von Mann und Roß mit Hintansetzung eure Pflicht erfüllen
werdets! Es gilt einen letzten, aber heißen Strauß und wir wis-
sen, daß es ―um nichts Geringes geht. Fürwahr! Stehen wir doch
alle hier, jedermann ―und ein jeglicher stellt seinen Mann ―
auf seinen Posten, um auszuharren ―daselbst ―wohin den Sol-
daten unsere Pflicht hingestellt hat ―und der Allerhöchste
Dienst uns hingesetzt hat (Hoch-Rufe) ―wie es dem Gagisten
geziemt! In dieser Stunde gedenken wir der Lieben in der Heimat
―die fern sind und unserer in Treuen gedenken. Und speziell
die Mütter, die vorangegangen sind ―indem sie also naturgemäß
mit Freuden ihre Söhne geopfert haben auf dem Altare des Vater-
lands! Und wahrlich ―es ist nicht leicht, in diesem Augenblicke
alle Gedanken zusammenzufassen ―weil sie immer auf das eine
Ziel gerichtet sein müssen. Es gilt ―ich spreche das Wort im
vollen Bewußtsein meiner Tragweite aus ―es gilt, zu siegen!
Siegen, meine Herrn ―wissen Sie, was das heißt? Das ist die
Wahl, die dem Soldaten bleibt ―sonst muß er ruhmbedeckt ster-
ben! Zu diesem Behufe ―will ich mich der Erwartung verschließen
―daß Sie meine Herrn ―im Hinblicke und mit Rücksicht darauf
die Pflege eines innigeren, herzlicheren Kontaktes mit dersel-
ben ―also mit der Mannschaft ―für die tunlichste Herabminderung

的奮鬥――那個，我對我的參謀部寄予信任――因為我確信――我們今
後將繼續――毫無畏懼地――盡可能地――頂住敵人。我們久經鋼鐵砥
礪的英勇士兵――這些勇者――他們向新的勝利前進――我們絕不動搖
――我們將找到機會打擊那個被打到骨子裡的敵人――無論他在何處
――而今天這一天――今天這一天，各位先生――將在我們光榮的武
裝力量的歷史上永遠留下一塊豐碑！（歡呼聲。）――向前衝！但對你
們，肩負著這場無可比擬的戰鬥中最艱巨任務的人――就如同我們在患
難與死亡中忠誠的戰士，被迫承擔著最不懈的義務――那個，我對你們
所有人的期望是――你們諸位先生――著眼於此、並鑑於此――妥善培
育與戰士們更親密、更熱誠的接觸――也就是說，為了盡可能降低個人
危險――那個――已付出了犧牲。（歡呼聲。）因為，各位先生――我們
都清楚――軍官，特別是參謀軍官，最後擁有的――就是（呼聲：他的
榮譽！）――你們猜到了，各位先生――他的榮譽！而我們絕不會讓它
――那個，我心裡有數――當然有些顛覆性的分子――一直延伸到最前
線的最前沿――但是――各位先生――他們根本不是我們的對手！哦！
我們的人員物資76還撐得住的！（好啊聲。）――而我們，作為他們血脈
中的血脈、精神中的精神――絕不，千次地絕不！――軍官與普通士兵
心意相通，與今日充當堡壘的普通戰士心意相通，敵人要在那裡碰個
頭破血流――如果他們去啃硬骨頭的話！這一點，那些塗鴉者77愛說什
麼就說什麼――不能一概而論！（他拍桌子）――這能嗎？（呼聲：不
能！）那些塗鴉者――我當然不是指今天蒞臨給我們增光的那兩位戰地
記者先生――我們非常清楚，武裝力量欠一支制服整齊的戰地報導多少
情――新聞界――以履行其崇高愛國使命的方式，振奮著後方的勇氣
――在我們這裡永遠受到歡迎！（好啊聲。）我說的不是這兩位先生，我
希望這兩位先生沒有把這話理解成是針對他們的――因為我們完全充分
地讚賞他們的公益性活動，盡可能地――（好啊聲。兩位戰地記者欠身
致意。）我指的是――那些無政府主義者和失敗主義者――他們散播不
和，通過散布謠言而助長謠言的傳播！這些人才是問題所在！這些人先

76「Menschenmaterial」（人員物資），奧匈帝國軍事官僚慣用語，將士兵
視同補給材料。克勞斯刻意讓將軍反覆使用此詞，以揭露其對人命的漠視。

77「Schkribler」，奧地利方言，意為「塗鴉者」，即將軍對批評性記者和
作家的蔑稱。克勞斯本人當然是被這個詞指名的對象之一。
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der persönlichen Gefahr ―also ―sich aufgeopfert haben. (Hoch-
Rufe.) Denn meine Herrn ―wir alle wissen ―das Letzte, was der
Offizier, vornehmlich der Stabsoffizier, besitzt ―ist (Rufe:
Seine Ehre!) ―Sie haben es erraten meine Herrn ―seine Ehre!
Und die werden wir sich nicht ―also ich weiß schon ―es gibt
solche subversive Elemente ―die bis ganz vorn in die vorder-
ste Lini hineinreichen ―aber ―meine Herrn ―uns können sie
nicht das Wasser reichen! Oho! Unser Menschenmaterial haltet
noch was aus! (Bravo-Rufe.) ―Und wir, die wir Blut von ihrem
Blute, Geist von ihrem Geiste sind ―nein und tausendmal nein!
―der Offizier fühlt mit dem gemeinen Mann, mit dem einfachen
Mann, der am heutigen Tage das Bollwerk ist, an dem sich der
Feind blutige Köpfe holen wird ―wenn sie auf Granit beißen!
Und da können s’ sagen, was sie wollen, diese Schkribler ―man
derf nicht generalisieren! (Er schlägt auf den Tisch) ―derf man
denn das? (Rufe: Nein!) Diese Schkribler ―ich meine natürlich
nicht die beiden Herren Kriegsberichterstatter, die uns heute
hier die Ehre erwiesen haben ―wir wissen nur zu gut, was die
Wehrmacht einer wohluniformierten Kriegsberichterstattung zu
verdanken hat ―die Presse ―die in Erfüllung ihrer hochpatri-
otischen Pflicht den Mut des Hinterlandes belebt ―kann bei uns
immer auf Anklang rechnen! (Bravo-Rufe.) Ich meine nicht diese
Herrn und ich hoffe, daß die Herrn das also nicht auf die Herrn
bezogen haben ―indem wir ihre gemeinnützige Tätigkeit tun-
lichst vollauf würdigen (Bravo-Rufe. Die Kriegsberichterstat-
ter verneigen sich.) Ich meine ―diese Anarchisten und Defaitis-
ten ―die ihre Zwietracht hineintragen und durch Ausstreuung von
Gerüchten zur Verbreitung derselben beitragen! Das sind die El-
emente! Das sind die Leute, die zuerst wühlen und nacher dann
noch Umtriebe machen. Und ich frage Sie meine Herrn ―haben wir
das notwendig? (Rufe: Nein!) In meinem Korps ―wo alle Nationen
friedlich miteinander vertreten sind ―wir haben in unserem Stab
deutsche Herrn und wir haben böhmische Herrn, wir haben Polen
und Kroaten haben wir und rumänische Herrn haben wir und solche
mosaischer Konfession sind auch da. Und haben wir nicht auch
Vertreter unserer prächtigen Honved? (Eljen-Rufe) ―Also da hat

是煽動，然後還搞陰謀活動。我問你們，各位先生――我們有必要這樣
嗎？（呼聲：沒有！）在我的軍團裡――所有民族和平共處――我們的參
謀部裡有德意志先生、有波希米亞先生，有波蘭人，有克羅埃西亞人，
有羅馬尼亞先生，還有摩西信仰的先生。78我們不是還有我們英勇的皇
家近衛軍的代表嗎？（匈牙利歡呼聲。）――這裡從來沒有人抱怨！人們
老是說――民族性問題這個那個的。我問你們，各位先生――有誰感覺
出什麼了嗎？那個――所以我說――飯不會燒得像煮的時候那麼燙。至
少在我們這裡不是！這樣你們就向今天有幸在這席上看見的同盟軍先生
們展示――（歡呼聲）――我們這裡是多麼的團結！每個人都恪盡職守
――甘願犧牲――因為我們都知道我們必須堅持，知道為什麼堅持，所
有民族無一例外，正如我們今天在此――在這場強加給我們的防禦性戰
爭中――為日耳曼民族對抗斯拉夫民族！（萬歲聲。）我們在這場無可比
擬的戰鬥中的武器叫作信心和紀律！（好啊聲。）哦，我重視紀律――
但它必須是鐵的！而我們所有人――確實可以對此唱上一曲。在上次
巡視時，我不得不在這方面發現一些弊端，我也遺憾地不得不批評說，
在外面倒下的先生們太少了。我不想冒犯任何人，但樹立好榜樣確實重
要。而不是把自己尊貴的屍體保護到安全地帶！（好啊好啊！）我的崇
高榜樣，普蘭策爾―巴爾廷閣下，79（歡呼聲）說出了這句名言：「我
自然會教我的士兵怎麼去死！」這句話我記在心上！那麼，士兵們到底
還想怎樣？難道他們想要永遠活著嗎？各位先生，現在不是有這種奢望
的時候――當祖國處於危難之中，但願上帝保佑――它將從世界大戰的
鋼鐵浴中如鳳凰涅槃！我們需要的是――自尊心！我不能容許嬌生慣
養。真是有福氣，當年皇太子閣下――（動情地）士兵之父（歡呼聲）
――深入到最前沿的塹壕，把最高統帥陛下的親切問候帶給士兵們（歡
呼聲）――他們那個時候自然很開心！那士兵們還想要什麼呢？那時外
面還挺平靜，沒有今天這樣動蕩的局面，他們在風浪中堅守著。可是，

78「mosaischer Konfession」（摩西信仰），帝國官方文件中對猶太教的委
婉稱謂。將軍在此假裝的和諧背後，是整個帝國對猶太人的結構性歧視。

79普蘭策爾―巴爾廷（Karl von Pflanzer-Baltin，1855–1925），奧匈帝
國陸軍元帥，東線指揮官，以強硬著稱。此處引用的「我自然會教我的士兵怎
麼去死！」是流傳於奧地利軍界的一句話，克勞斯以之為例，展示奧匈軍事文
化對士兵生命的冷漠。
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sich noch niemand beschwert! Da heißts immer ―Nationalitäten
hin und her. Ich frage Sie meine Herrn ―merkt man da etwas?
Also ―darum sage ich ―es wird nicht so heiß gegessen, wie es
gekocht wird. Wenigstens bei uns! Da zeigen Sie den Herrn Bun-
desgenossen, die wir mit Stolz heute an dieser Tafel hier herin
erblicken dürfen ―(Hoch-Rufe) ―wie bei uns volle Einigkeit
herrscht! Jeder füllt seinen Platz aus ―mit Hintansetzung ―
denn wir wissen alle, daß und wofür wir durchhalten müssen, alle
Nationalitäten ohne Ausnahme, wie wir da sind, in diesem uns
aufgezwungenen Verteidigungskriege der germanischen gegen die
slawische Rasse! (Hurra- und Hoch-Rufe.) Unsere Waffen in diesem
beispiellosen Kampfe heißen Zuversicht und Disziplin! (Bravo-
Rufe.) Oh, ich halte etwas auf Disziplin ―aber eisern muß sie
sein! Und wir alle ―können wahrlich ein Lied davon singen. Bei
der letzten Inspizierung habe ich diesbezüglich also Übelstände
bemerken müssen und ich habe auch leider bemängeln müssen, daß
mir draußen zu wenig Herrn gefallen sind. Ich will niemandem
nahetreten, aber es gilt doch, mit gutem Beispiel voranzuge-
hen. Statt den eigenen werten Kadaver in Sicherheit bringen!
(Bravo bravo!) Mein hohes Vorbild, Seine Exlenz Pflanzer-Baltin
(Hoch-Rufe) hat das Wort geprägt: »Ich werde schon meinen Leuten
das Sterben lehren!« Dadrauf halte ich! Und was wolln denn die
Leut eigentlich? Wolln s’ denn ewig leben? Zu solchen Passio-
nen meine Herrn ist jetzt nicht die Verfassung ―wo das Vater-
land in Gefahr ist, das aber so Gott will ―hervorgehn wird ―wie
ein Phönix aus dem Stahlbad des Weltkriegs! Was uns nottut ―ist
Selbstsucht! Verwöhnung kann ich nicht hingehn lassen. Wie sie
das Glück gehabt haben, damals wie Seine kaiserliche Hoheit der
durchlauchtigste Herr Erzherzog Friedrich ―(mit Rührung) der
Soldatenvater (Hoch-Rufe) ―bis in die vordersten Schützengräben
vordrang, um der Mannschaft die huldreichen Grüße Seiner Ma-
jestät des obersten Kriegsherrn zu überbringen (Hoch-Rufe) ―da
haben s’ also naturgemäß eine Freud ghabt! Ja was wolln denn die
Leut noch haben? Damals wars noch ganz ruhig draußen und kein so
bewegter Tag wie heute, wo sie den Stürmen trotzen. Aber nein,
da wird herumgestierlt und es gibt Elemente, welche es glücklich

總有人在那裡搗鬼，總有些分子，成功地到了讓士兵們抱怨鬧事的地步
――為了乾燥蔬菜之類的事情――他們可能還想像和平時期那樣吃薩赫
酒店的小晚宴80（哄笑）――還要一天三次奶油酥捲！現在是堅持的時
候！（好啊好啊！）各位先生――我對此深惡痛絕，凡是我察覺到跡象
的地方，我都會嚴厲追究！紀律――各位先生，您知道那是什麼意思
嗎？紀律就是男子氣概的管束！這是軍人每日的糧食――是權威！如果
他們破壞這個，友誼就到頭了！那些塗鴉者――俾斯麥――他雖然――
那個，是我們偉大的盟友――說出了一句核心之語：「劍為我們所摧毀
的――又通過羽毛筆失去了！」81――各位先生，我們不能忽視這一點！
我們要牢記！――但我對我們崇高的戰時部的寬容感到驚訝。若是由我
說了算，審查機關應當殺雞儆猴，把這些人全部絞死！（好啊聲。）聽
取另一方！82我跟義大利佬83打過仗，那時這些分子還沒出生！（好啊
聲。）――這我可以自豪地說！但，各位先生――如果這發生在綠桌子
旁邊，那當然――我們就無法承擔責任了！不能相信所有關於我們的敵
方謊言。我們親愛的祖國不缺樂於奉獻的精神，但缺的是投入，而投入
才是關鍵！所以――不能讓這種顛覆性的潮流任意抬頭――因為否則它
們可能產生破壞性的腐蝕作用！如果我們每個人在此堅定不移，我們也
將有計劃地、光榮地迎接敵人強加給我們的最後決戰！我們誰不記得，
那些成就了幾乎無可比擬的壯舉的，我們始終如一、視死如歸的部隊
――忠實地服從我們的命令，在風暴與危難中前行！而且說真的――各
處多方付出犧牲的參謀部，已及時地有計劃地承擔起了責任，而且成就
也是無可比擬的！我們難道沒有取得漂亮的成果嗎？那些成果將永遠留

80「Soupetscherl vom Sacher」，維也納薩赫大飯店的小份精緻晚餐，是
奧地利上流社會的象徵。將軍以此嘲諷抱怨軍糧的士兵，渾不知他自己此刻正
在享受的正是遠勝於此的盛宴。

81將軍把俾斯麥的意思弄反了。俾斯麥真正的觀點是武力之所得若無外交支
撐則毫無意義；而將軍的版本卻成了「軍事勝利被新聞界的筆給毀掉了」，是
一種反智的文人仇視。克勞斯刻意保留這個錯誤，以展示將軍的半文盲。

82「Auditor et altera parte」，拉丁法律格言，意為「也應聽取另一方
的陳述」，強調程序公正。將軍在此用它為主張「把人全都絞死」之後，形成
一個絕妙的矛盾。

83「Katzelmacher」，奧地利方言對義大利人的貶稱，字面意思不明確，可
能源自「貓盆製造者」。
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so weit gebracht haben, daß sich die Mannschaft beklagt und auf-
begehrt ―wegen dem Dörrgemüse und so ―sie möchten womöglich
wie im Frieden ein Soupetscherl vom Sacher haben (Heiterkeit)
―und dreimal täglich Schaumrollen! Jetzt heißt es durchhalten!
(Bravo bravo!) Meine Herrn ―ich perhorresziere das und wo ich
Anzeichen bemerke, da bin ich scharf hinterher! Disziplin ―wis-
sen Sie meine Herrn, was das heißt? Disziplin heißt Mannszucht!
Das ist die Autorität ―die das tägliche Brot für den Soldaten
ist! Wenn s’ das untergraben, hört sich die Gemütlichkeit auf!
Diese Schkribler ―Bismarck ―er war zwar ―also unser großer
Bundesgenosse ―hat das Kernwort geprägt: Was das Schwert uns
vernichtet hat ―geht durch die Feder wieder verlorn! ―Meine
Herrn, lassen wir das nicht aus dem Auge fallen! Erinnern wir
uns! ―Aber ich staune über die Langmut unseres hohen K. M.
Wenns nach mir ginge, müßte die Zensur ein Exempel schtatuiern
und diese Leute alle aufhängen! (Bravo-Rufe.) Auditor et al-
tera parte! Ich habe schon gegen die Katzelmacher gekämpft, wo
diese Elemente noch nicht auf der Welt waren! (Bravo-Rufe) ―
das kann ich mit Stolz sagen! Aber meine Herrn ―wenn das am
grünen Tische geschieht, da freilich ―können wir nicht die Ve-
rantwortung übernehmen! Man darf nicht alle feindlichen Lügen
über uns glauben. Opferfreudigkeit hätten wir genug in un-
serem lieben Vaterlande, aber was uns fehlt, ist Hingabe und
grad auf die kommt es an! Also ―man darf derartige subversive
Strömungen gar nicht aufkommen lassen ―weil sie sonst unter-
minierend wirken könnten! Wenn wir hier jeder unentwegt bleiben,
so werden wir auch die letzte Entscheidung, die uns der Feind
aufzwingt ―planmäßig und in Ehren an uns herankommen lassen!
Wer von uns gedenkt nicht der geradezu beispiellosen Taten, mit
denen unsere allzeit bewährte, todesmutige Truppe uns vorange-
gangen ist ―nachdem sie getreu unserem Befehl gefolgt ist in
Sturm und Gefahren! Und fürwahr ―die sich vielfach aufgeopfer-
ten Stäbe haben jederzeit die Verantwortung planmäßig übernommen
und auch beispiellos durchgeführt! Und haben wir denn nicht
auch schöne Erfolge erzielt? Erfolge, die in den Annalen un-
serer Wehrmacht fortleben werden, während wir selbst dereinst

在我們武裝力量的史冊上，而我們自己到那時候已光榮地倒下了。難道
我們沒有取得那些讓我們同盟者――我們敵人――嫉妒的成果嗎――讓
他們要來搶功？你們說，各位先生，日子確實給我們出了難題。我們四
面皆是敵人，始終以一擋百、以少敵多！勝利接著勝利，各位先生！四
年前誰能想到，當年我們出征、迎向未知，要有計劃地在歐根親王進行
曲的伴奏下踩平塞爾維亞！（歡呼聲。）――我們難道沒有做到嗎？我們
難道沒有踩平塞爾維亞嗎，各位先生？我們踩平了！（歡呼聲。）――那
時可說過：到此為止，不能再讓步！那個――以鐵拳清場！各位先生，
再邁出一步，勝利就是我們的！俄羅斯越來越清楚地顯示出來――它
是一個泥足巨人！那個問題實際上已經解決了！至於義大利佬嘛――好
吧，我們今天還有誰懷疑最終的勝利呢？軍人的責任，各位先生，就是
好好打仗，而我們確實打得漂亮，誠哉斯言！那些英勇者――衝在最前
面、把一切都押上去的英勇者！我們記念他們――因為他們高舉著他們
的團旗，並用鮮血妥當地將其封印！各位先生――我們生活在一個偉大
的時代，那些對我們祖國無可估量的果實還在生長――祖國在世界上的
聲望――尤其是，我們感謝這個鋼鐵浴，感謝那個我們所共同經歷的驚
人的靈魂振奮。這難道算不了什麼嗎？現在我們只差最後一步，那頂桂
冠就將無可撼動地摘到手了！所以我說――對給薪軍官和對普通士兵
同樣有效――冷靜的勇氣，冷靜的血液，各位先生！最終要靠的是你
們――請銘記於心！你們知道我們在此守護的是什麼！為了最高的服務
（歡呼聲）――為了我們最仁慈的皇帝陛下（歡呼聲）――每個人都應
在風暴危難與各種任務中不顧艱難困苦，盡其所能，如同一個英勇的戰
士所應有的那樣！（歡呼聲。）上帝保佑繼續前進！我飲下這杯，祝我
們英勇的盟友身體健康――那些我們在此看到的，以飽經考驗、歷經風
暴、尼伯龍根式忠誠84肩並肩地與我們共存亡結合在一起的盟友！（萬
歲聲。）德意志皇帝陛下與我們的最高統帥、我們最仁慈的皇帝國王陛
下，連同皇室世家――萬歲！萬歲！萬歲！（雷動的萬歲聲。眾人碰杯。
他坐下。）――那你端上來的是什麼？

勤務兵 ：閣下請恕卑職直言，是手榴彈。

84「Nibelungentreue」（尼伯龍根式忠誠），指德奧同盟。這個說法源自德
皇威廉二世 1908 年的一次講話，以中世紀史詩《尼伯龍根之歌》中至死不
渝的主從情誼比喻兩國的同盟關係，在大戰期間成了同盟宣傳的老套話。
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ruhmbedeckt gefallen sind. Haben wir nicht Erfolge erzielt, die
den Neid unserer Bundesgenossen ―unserer Feinde ―erwecken ―
so daß sie sie uns schmälern wollen? Leicht, meine Herrn, hat
man es uns wahrlich nicht gemacht. Sind wir doch umgerungen
von lauter Feinden und bieten einer numerischen Übermacht die
Stirne immerdar! Sieg über Sieg, meine Herrn! Wer hätte das vor
vier Jahren gedacht, damals als wir auszogen in das Ungewisse,
um Serbien zu zertreten ―planmäßig und unter den Klängen des
Prinz Eugen! (Hoch-Rufe.) ―Und ist es uns denn nicht gelun-
gen? Haben wir nicht Serbien zertreten meine Herrn? Wir haben
es zertreten! (Hoch-Rufe.) ―Da hats geheißen: Bis hieher und
nicht weiter! Also ―auskehrn mit eiserner Faust! Meine Herrn,
noch ein Schritt und der Sieg ist unser! Rußland stellt sich im-
mer klarer heraus ―das ist ein Koloß auf tönernen Füßen! Das
ist so gut wie ein erledigter Standpunkt! Und was die Katzel-
macher anbetrifft ―nun also, wer von uns zweifelt heute noch
am schließlichen Endsieg? Pflicht des Soldaten, meine Herrn,
ist es sich gut zu schlagen, und wir haben sich gut geschla-
gen, fürwahr! Diese Tapferen ―die vorangegangen sind und alles
in die Schanze geschlagen haben! Wir gedenken ihrer ―denn sie
haben die Fahne ihres Regiments hochgehalten und tunlichst mit
ihrem Blute besiegelt! Meine Herrn ―wir leben in einer großen
Zeit und die für unser Vaterland unschätzbaren Früchte sind
noch im Wachsen ―sein Ansehen in der Welt ―und vor allem ver-
danken wir diesem Stahlbad den horrenden Seelenaufschwung, den
wir mitgemacht haben. Is das vielleicht nix? Nun trennt uns nur
noch ein Schritt und wir haben den Lorbeer unüberwindlich er-
reicht! Darum sage ich ―und das gilt für den Gagisten wie für
den gemeinen Mann ―kalten Mut, kaltes Blut meine Herrn! Auf
Sie kommt es in letzter Linie an ―seien Sie sich dessen bewußt!
Sie wissen, wofür wir hier stehen! Für den allerhöchsten Dienst
(Hoch-Rufe) ―für unsern allergnädigsten Kaiser (Hoch-Rufe) ―
dem jeder sein Bestes geben soll, trotz Not und Tod in Stürmen
Gefahren und Unternehmungen aller Art, wie es einem braven
Kriegsmanne geziemt! (Hoch-Rufe.) Gott helfe weiter! Ich trinke
auf das Wohl unserer allmächtigen Verbündeten ―die wir hier

將軍 （仰頭大笑）：那不就是冰彈嗎――我們這裡把它們叫作手榴彈！
85好吧，以上帝的名義――手榴彈，端上來！

85「Handgranaten」（手榴彈），此處是維也納一種以炸彈為造型的冰淇淋
球點心「Eisbomben」（冰彈）的俚稱。這個笑話是全場最後的諷刺點：在成
千上萬人死於真正的手榴彈之際，這群軍官正在吃叫「手榴彈」的冰淇淋。
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erblicken im Zeichen bewährter sturmerprobter Nibelungentreue
Schulter an Schulter mit uns verbunden auf Gedeih und Verderb!
(Hoch- und Hurra-Rufe.) Seine Majestät der deutsche Kaiser und
Seine Majestät unser oberster Kriegsherr, unser allergnädigster
Kaiser und König mitsamt dem angestammten Herrscherhause ―sie
leben hoch! hoch! hoch! (Brausende Hoch- und Hurra-Rufe. Allge-
meines Anstoßen. Er setzt sich.) ―Was servierst denn da?

Der Bursche: Exzellenz bitte gehorsamst, Handgranaten.

Der General (lacht aus vollem Halse): Das sein ja Eisbomben
―die heißen s’ bei uns Handgranaten! Also in Gottes Namen ―
Handgranaten her!

Der preußische Oberst: Handgranaten her! ―Donnerwetter noch
mal, seid ihr Östreicher aber schneidige Kerls! Na wir haben
kürzlich Metzelsuppe, dann Schlachtpastetchen mit Blutwurst
gehabt (Heiterkeit) und zum guten Ende gabs Torpedos mit
Schlagsahne. (Er singt:)

Wer sorgt für solche Gäste
So, wie’s bei uns geschieht!
Gesprengt, versenkt wird feste ―
Doch immer mit Gemüt!

(Hurra- und Hoch-Rufe. Heiterkeit.)

Der General: Auf das deutsche U-Boot! (Hoch- und Hurra-Rufe.
Anstoßen.)

Der preußische Oberst: Exzellenz, ich bin kein Wortemacher
und ’nen Toast zu leisten, dazu ―reichts nicht mehr. Dazu ―
ist euer Ungarwein zu gut. (Heiterkeit.) Aber soviel kann ich
noch sagen ―Ihre Worte haben auch zu meinem deutschen Herzen
gesprochen! Wo Disziplin fehlt, kommt das dicke Ende nach. Der
schlappe Geist, der bei euch Östreichern in eurem Hinterlande
herrscht, würde unfehlbar auch die Front zum Wanken bringen ―

(Ein Hauptmann ist unter den Tisch gefallen. Es entsteht Bewe-
gung.)

普魯士上校 ：手榴彈，端上來！――你們奧地利人真是痛快的傢伙，
了不起！嗯，我們最近有豬宰湯、豬血香腸肉派（哄笑）最後還有魚雷
加鮮奶油。（他唱道：）

我們的賓客有誰照顧得如此周到！
炸沉炸爛已成常規――
但始終帶著感情！

（萬歲聲。哄笑。）

將軍 ：為德意志潛艇乾杯！（萬歲歡呼聲。碰杯。）

普魯士上校 ：閣下，我不是那種善於辭令的人，講個祝酒詞――已經
超過我的能力了。你們的匈牙利酒太好了。（哄笑。）但有一點我還是要
說――您的話也說到了我這顆德意志心！紀律鬆弛，後患無窮。你們奧
地利人後方所盛行的那種鬆散精神，必然也會動搖前線――

（一名上尉已跌倒在桌子下面。一陣騷動。）

將軍 ：都是那些塗鴉者的錯！他們還想怎樣――我們本來就是最純潔
的小羔羊！86

86「reinen Lamperln」（純潔的小羔羊），奧地利方言誇張語，意謂「我們
本是無辜的」。將軍以此代替正面承認問題，是克勞斯刻意安排的諷刺。
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Der General: Die Schkribler sind schuld! Was wollen s’ denn
haben ―mir san ja eh die reinen Lamperln!

Der preußische Oberst: Nich doch. Euer Friedensgewinsel war
Ungebühr. Da habt ihr an euch selbst gesündicht. Nu droht dieser
Geist auch eure Front zu verseuchen.

Der General: Horts es? Disziplin muß sein, da gibts nix!

Der preußische Oberst: Ludendorff hat volles Vertrauen zu Ih-
nen, Exzellenz.

Der General: Zu schmeichelhaft. O ja, ich schau auf das Men-
schenmaterial ―ich schau aber auch auf die Herrn! Jetzt wern
mrs wieder a bissl auffüllln ―speziell bei der Kag fehlt’s ―
mit’n Flak war ich eher zufrieden ―unsere Herrn Ärzte sind im
allgemeinen recht brav, sie tun was sie können ―bei der Kon-
schtatierung und halt so. Alles is scho inschtradiert. Wissen
S’, mit die Ersatzkörper ―

Der preußische Oberst: Prothesen? ―Ach so!

Der General: Zum Inschtradieren!

Der preußische Oberst: Na ―heut dürfte ja ’n heißer Tach sein.

Der General (sich die Stirn wischend): Damisch heiß is herint.

(Ein Telephonoffizier kommt, tritt an den diensthabenden Gener-
alstabsoffizier heran und überreicht eine Depesche. Der Gener-
alstabsoffizier öffnet, erhebt sich, torkelt auf den General zu
und flüstert ihm etwas ins Ohr.)

Der General: Trotteln!

Der preußische Oberst: Was is ’n los?

Der General: Vorstellung genommen. Auf zweite Linie zurück. Da
is der Wottawa schuld!

Der preußische Oberst: Fatal? Schose! Na da habt ihr wieder
mal auf dem falschen Fuß Hurra jeschrien? (Die Musik spielt
ein Wiener Lied.) Ach köstlich! (Er singt mit) Trink ma noch
a Flaschal ―trink ma noch a Flaschal ―ich ―haab ―Geld
im Taschal …(Um sich blickend) Aber ich kenne ja eigentlich

普魯士上校 ：才怪。你們那些和平的哀鳴是不合規矩的。在這上面你
們是在害自己。現在這種精神也威脅著要毒化你們的前線了。

將軍 ：你們聽到了嗎？紀律必須有，這一點沒得商量！

普魯士上校 ：魯登道夫對閣下充滿信任。87

將軍 ：過獎了。哦是的，我看著我的人員物資――但我同時也看著各
位先生！現在要再補充一點――尤其是那個集團軍缺編嚴重――防空炮
兵我還算滿意――我們的醫生先生們總體上還是盡職的，他們盡其所
能――在認定與什麼的。所有都已登記在案了。你知道，那些替換肢體
――

普魯士上校 ：義肢？――哦，是的！

將軍 ：用來登記用的！

普魯士上校 ：嗯――今天應該是個燙手的日子了。

將軍 （擦額頭）：裡面熱得要命。

（一名電話官進來，走向值班參謀，遞上一份電報。值班參謀打開，站起身，

搖搖晃晃地走向將軍，在他耳邊低語。）

將軍 ：廢物！

普魯士上校 ：怎麼了？

將軍 ：展示陣地已放棄。退守第二線。這是沃塔瓦的錯！

普魯士上校 ：糟糕！哈！你們又一次在錯誤的腳上喊萬歲了？（音樂響
起一首維也納小調。）哦妙極了！（他跟著唱）再喝一瓶――再喝一瓶
――我――口袋裡――有錢……（環顧四周）但我其實還不認識這裡幾
位先生――（他指著一群軍官。）

將軍 （招手）：圖――圖――圖！（軍官們起立。）

一名驃騎兵中尉 ：內梅什法爾瓦及庫提亞費雷格法盧謝格的蓋紮·馮·拉

87魯登道夫（Erich Ludendorff，1865–1937），德意志帝國陸軍參謀，一
戰後期的實際軍事獨裁者，在奧匈帝國盟友圈中聲望極高。
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einige der Herren noch nich ―(er zeigt auf eine Gruppe von Of-
fizieren.)

Der General (winkt): Tu! tu! tu! (Die Offiziere erheben sich.)

Ein Husarenoberleutnant: Geza von Lakkati de Nemesfalva et Kut-
jafelegfaluszeg.

Der preußische Oberst: Komischer Name. Fideles Haus.

Der General: Das is a roter Teufel.

Der preußische Oberst: Roter Teufel ―schneidig! Ja die
prächtige Honved!

Ein Hauptmann: Romuald Kurzbaner.

Der preußische Oberst: Wiener?

Der General: Na, ä Salzburger is er.

Ein Oberleutnant: Stanislaus v. Zakrychiewicz.

Der preußische Oberst: Kroate?

Der General: Pole, Pole.

Der preußische Oberst: Ah, ein edler Pole!

Ein Leutnant: Petricic.

Der preußische Oberst: Rumäne?

Der General: Nein, Kroat.

Ein Oberleutnant: Iwaschko.

Der preußische Oberst: Böhme?

Der General: Rumäner.

Ein Hauptmann: Koudjela.

Der preußische Oberst: Italiener?

Der General: Behm!

Ein Trainrittmeister: Trainreferent Felix Bellak.

Der preußische Oberst: Aha. (Die Vorgestellten setzen sich.
Der Oberstabsarzt stößt mit dem Oberauditor an. Der Feldrabbiner
mit dem Feldkuraten.) Mal munter, Heiligenscheinwerfer! Immer

卡蒂。88

普魯士上校 ：好怪的名字。熱鬧的屋子。

將軍 ：那是個紅魔鬼。

普魯士上校 ：紅魔鬼――夠勁！對，英勇的皇家近衛軍！

一名上尉 ：羅木阿爾德·庫爾茨巴納。

普魯士上校 ：維也納人？

將軍 ：嗯，他是薩爾茨堡人。

一名中尉 ：斯坦尼斯拉夫·馮·扎克里赫耶維奇。

普魯士上校 ：克羅埃西亞人？

將軍 ：波蘭人，波蘭人。

普魯士上校 ：哦，高貴的波蘭人！

一名少尉 ：佩特里奇奇。

普魯士上校 ：羅馬尼亞人？

將軍 ：不，克羅埃西亞人。

一名中尉 ：伊瓦什科。

普魯士上校 ：波希米亞人？

將軍 ：羅馬尼亞人。

一名上尉 ：庫德耶拉。

普魯士上校 ：義大利人？

將軍 ：波希米亞人！

一名輜重隊騎兵上尉 ：輜重隊代表費利克斯·貝拉克。

普魯士上校 ：哈。（被介紹的人坐下。高級軍醫與高級軍事法官碰杯。
隨軍拉比與隨軍牧師碰杯。）打起精神來，頭頂光環的先生們！始終英

88這是一個帶有喜劇色彩的匈牙利貴族全稱，「Kutjafelegfaluszeg」在匈
牙利語中可直譯為「狗之半村角」，是克勞斯用來諷刺匈牙利貴族世家以地產
數量堆砌頭銜的荒誕慣例。
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stramm, immer stramm! Recht so!

Ein Hauptmann: Das is unsere wackere Sündenabwehrkanone!
(Schallende Heiterkeit, in die der Feldkurat einstimmt.)

Der Feldkurat: Jawoohl, jawoohl ―ich tu ihnen schon das Wülde
abiramen!

Der preußische Oberst: Abi ―ramen? Köstliches Wort! Bedeutet
vermutlich abräumen? Der Mann ist woll vom Lande?

Der Feldkurat: Nein Herr Oberst, aus Linz.

Der preußische Oberst: Ah, das schöne Linz in der grünen
Steiermark!

Der General: Jetzt soll einer meiner begabten jüngeren Herrn
was zum besten geben!

Der Oberintendant: Der Wowes!

Der General: Wowes! Zum Klavier antreten! Gschwind!

Wowes (setzt sich ans Klavier, spielt und singt dazu):

Wenn ich dich ―an deinem Fenster seh ―
So tut mir ―das Herz so weh.
Ich sehn mich ―nach dir zurück.
Denn du bist ―das Glück.

(Rufe: Bravo Wowes!)

Wowes: Is noch nicht aus!

Der preußische Oberst (summend und nickend): Du bist ―das
Glück. Hat er fein jemacht!

Wowes (fortfahrend):

Wenn ich ―bei dir im Bette bin ―
So ist mir ―gar wohl im Sinn.
Ich will ―von dort nicht fort.
Denn dort ist ―mein Ort.

(Heiterkeit. Rufe: Bravo Wowes!)

姿颯爽，始終英姿颯爽！對了！

一名上尉 ：那是我們英勇的驅罪大砲！89（哄聲大笑，隨軍牧師也跟
著笑。）

隨軍牧師 ：是的，是的――我自然會把那些壞事替他們挑乾淨的！90

普魯士上校 ：挑乾――淨？精妙的詞！大概是說「清除」？這個人應該
是鄉下來的吧？

隨軍牧師 ：不是的，上校先生，我來自林茨。

普魯士上校 ：啊，美麗的林茨，坐落在翠綠的施泰爾馬克！91

將軍 ：現在讓我的一位有才華的年輕先生來為大家助興！

上級軍需官 ：沃維斯！

將軍 ：沃維斯！去鋼琴那邊站好！快點！

沃維斯 （坐到鋼琴前，一邊彈一邊唱）：

當我看見你――在窗邊――
我的心――便如此疼痛。
我懷念――你的身影。
因為你――是我的幸福。

（呼聲：好啊沃維斯！）

沃維斯 ：還沒完！

普魯士上校 （哼著點頭）：你――是我的幸福。他唱得真好！

沃維斯 （繼續）：

89「Sündenabwehrkanone」（驅罪大砲），指軍中牧師的幽默別稱，暗諷其
職能是「以精神火力」抵擋士兵的罪惡。

90「Wülde abiramen」是奧地利方言，意思約為「把粗野東西清除掉」，牧
師用以指他淨化士兵心靈的使命，但發音古怪，引得普魯士上校發問。

91林茨（Linz）是奧地利上奧地利州首府，施泰爾馬克（Steiermark）是
另一個奧地利州，位於林茨以南。普魯士上校把兩個地方搞混了，展示了他對
奧地利地理的無知。
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Der preußische Oberst (summend und nickend): Denn dort ist ―
mein Ort. Famoser Bengel! (Trinkt ihm zu.)

Der General: Er komponiert selbst! Oh, er is sogar auch
ein Zauberkünstler. Prestissimo! Der unterhaltet eine ganze
Gesellschaft!

Der preußische Oberst: Ach was!

Der General: Ja, das is ein gefinkelter Kerl! Aber ich laß ihn
auch nicht hinaus. Jetzt hab ich ihn eingegeben für die große
Silberne. (Geschützdonner.)

Ein deutscher Generalstabsoffizier: Es lebe die österreichische
Gemütlichkeit! (Hurra- und Hoch-Rufe. Anstoßen.)

Der Oberstabsarzt: Es lebe die deutsche Organisation! (Hoch-
und Hurra-Rufe. Anstoßen.)

Der General: Oho! Auch wir ―meine Herrn! Auch wir! ―Oho! Da
gibts nix ―Wir folgen ―unserer Fahne ―(Die Musik spielt »Heut
hab i schon mein Fandl«. Gelächter und Singen am Tafelende.) Was
―habts denn?

Ein Rittmeister (singend): Heut hab i ―schon mein ―

Der Oberintendant: Ja wer tommerlt denn da ―? (Heiterkeit.)

(Der Telephonoffizier kommt herein, tritt an den diensthabenden
Generalstabsoffizier heran und überreicht eine Depesche. Der
Generalstabsoffizier erhebt sich, torkelt auf den General zu und
flüstert ihm etwas ins Ohr.)

Der General: Solche Hornviecher!

Der preußische Oberst: Was is ’n los?

Der General (liest): Stellung ―zusammengetrommelt.
Annäherungsräume liegen ―unter ―unter schwerem Vernichtungs-
feuer ―Diese Kineser ―! verderben einem die schönsten Erfolge
―! (Läßt die Depesche fallen.) Ah woos ―gar net ignorieren.

Der preußische Oberst (sie aufhebend): Reserven eingesetzt. Ab-
schnittsreserven vollkommen aufgebraucht. Batterien müssen in
Aufnahmsstellung zurückgenommen werden ―Donnerwetter noch mal!

當我――跟你同床的時候――
我心裡――說不出的舒服。
我――不想離開那裡。
因為那裡――才是我的位置。

（哄笑。呼聲：好啊沃維斯！）

普魯士上校 （哼著點頭）：因為那裡――才是我的位置。了不起的小
子！（向他舉杯。）

將軍 ：他自己作曲！哦，他甚至還是個魔術師。極快板！這個人能讓
整個聚會樂起來！

普魯士上校 ：真的嗎！

將軍 ：是的，這是個聰明的傢伙！但我不讓他出去。現在我已經為他
申報了大銀質勳章。（炮聲。）

一名德意志參謀官 ：奧地利的愜意精神萬歲！（萬歲歡呼聲。碰杯。）

高級軍醫 ：德意志的組織萬歲！（萬歲歡呼聲。碰杯。）

將軍 ：哦哦！我們也――各位先生！我們也！――哦哦！這沒什麼
――我們跟著――我們的旗幟――（音樂奏起「今天我已喝了我的風迪
兒」。桌子末端傳來笑聲和歌唱聲。）你們――幹什麼了？

一名騎兵上尉 （唱著）：今天我已――喝了我的――

上級軍需官 ：哎，那是誰在胡鬧？（哄笑。）

（電話官進來，走向值班參謀，遞上一份電報。值班參謀站起，搖搖晃晃地走

向將軍，在他耳邊低語。）

將軍 ：這些蠢牛！

普魯士上校 ：怎麼了？

將軍 （讀著）：陣地――被摧毀。接近地帶――受到――受到猛烈的殲
滅性砲火――這些中國人――！壞了我們最漂亮的戰果――！（把電報
讓掉。）哎，管它，完全不理睬就行。

普魯士上校 （撿起電報）：預備隊投入。分區預備隊已全部耗盡。砲兵
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(Verstärkter Geschützdonner.)

Der diensthabende Generalstabsoffizier (zu einem Burschen): Net
all weil einschenken. Heut brauch ich ―einen klaren ―Kopf.
Wieviel Stiefel und Kappen verloren, sagt er natürlich wieder
nicht. Trottel das!

Der deutsche Generalstabsoffizier: Nanu? Stiefel und Kappen?

Der diensthabende Generalstabsoffizier: Weißt ―Leut und Herrn.

Der preußische Oberst: Es scheint, daß euch lieben Östreichern
die Friedensoffensiven denn doch besser gelingen sollen. Na
hoffen wir, daß Hindenburg da mal zum Rechten sehn wird.
Schließlich ist es ja doch wieder an uns, euch aus dem Dreck zu
ziehn!

Der General: Meine Herrn ―wir sind stolz ―daß wir ―Schul-
ter an Schulter mit unseren kampfgestählten Bundesgenossen ―
in schimmernder Wehr ―meine Herrn, ich trinke auf die Nibelun-
gentreue ―in diesem Bündnis ―das s’ jetzt ausgebaut hab’n ―
(Bravo-Rufe) und ―und ―

Der preußische Oberst: Vertieft! (Hoch- und Hurra-Rufe. Die
Musik spielt die »Wacht am Rhein« und hierauf »Heil dir im
Siegeskranz«.) Ich danke Ihnen meine Herrn ―ich danke Ihnen!
Aber nu mal wieder ohne feierlichen Klimbim wenn ich bitten
darf. Die Wonnentänze heben wir uns für den Tag des Endsiegs
auf. Jetzt mal wieder eins eurer köstlichen Östreicherlieder
―von euerm prächtigen Lehár, der uns an der Westfront so viel
Freude gebracht hat. (Bravo-Rufe.)

Der General: Spielts »Sag Schnucki zu mir«!

Der preußische Oberst: Schnucki ―was ist denn das? Also
Schnucki, famos! (Die Kapelle intoniert dieses Lied.)

Der General: Aber was is denn mit unsere Feldmatratzen? Die san
ja heut ganz stad? Was singts denn nicht mit?

Der Rittmeister (über den Tisch rufend): Die Schwester Paula ―
die hat dir eine Krupp! Taarlos ―! Da kann sich die Schwester
Ludmilla verstecken!

陣地必須撤回接應陣地――真見鬼！

（炮聲加劇。）

值班參謀 （對勤務兵）：別一直斟酒。今天我需要――一個清醒的――
腦袋。他又當然沒說損失了多少靴子和帽子。蠢蛋！

德意志參謀官 ：什麼？靴子和帽子？

值班參謀 ：你懂的――士兵和軍官嘛。92

普魯士上校 ：看來你們親愛的奧地利人還是在和平攻勢中更得心應
手。嗯，我們希望興登堡能在這裡把事情扳回來。畢竟還是要靠我們把
你們從泥坑裡拉出來！

將軍 ：各位先生――我們感到驕傲――能夠――與我們久經鋼鐵砥礪
的同盟軍――肩並肩――在盔甲的光輝中――各位先生，我飲下這杯，
為這個尼伯龍根式忠誠――在這個已被強化的同盟中――（好啊聲）而
且――而且――

普魯士上校 ：深化了！（萬歲歡呼聲。音樂奏起「萊茵河的守衛」，然
後是「在勝利桂冠中向你致敬」。）我謝謝你們，各位先生――我謝謝你
們！但現在能不能請你們省去那些隆重的排場？我們把那些狂歡留到最
終勝利的那天。現在再來一首你們精彩的奧地利小調――來自你們出色
的萊哈爾，他給我們西線帶來了多少歡樂。93（好啊聲。）

將軍 ：演奏「對我說絨兒！」！94

普魯士上校 ：絨兒――那是什麼？啊，絨兒，妙極！（樂隊奏起這首
歌。）

92「Stiefel und Kappen」（靴子和帽子），奧地利軍方俚語，以「靴子」
代指士兵，以「帽子」代指軍官，因各自制服帽型不同而得名。即傷亡人數的
諱稱。

93弗朗茨·萊哈爾（Franz Lehár，1870–1948），匈牙利裔奧地利輕歌劇作
曲家，《風流寡婦》等作品的作者，一戰期間也廣受士兵歡迎。

94「Sag Schnucki zu mir」（對我說絨兒），一首輕浮的流行歌
曲；「Schnucki」是德語中的暱稱，類似「小甜心」「肉肉」。
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Schwester Paula (kreischt): Au! ―Aufhörn ―grauslicher Mensch
das!

Der Rittmeister: Was is denn, was is denn, Komplimenten machen
darf man auch nicht mehr?

Schwester Ludmilla: Immer der mit seine Anzüglichkeiten!

Ein Oberleutnant: No und die Gspaßlaberln!

Der preußische Oberst: Gspaßlaberl ―? Nee, hört mal, was ihr
für ulkige Namen ―was ist denn das für’n Ding? (Der General
gibt eine Erklärung.)

Der Oberintendant: Die Madin solln a Duett singen! (Rufe: A
Duett!)

Der Oberleutnant: Der Feldkurat und der Feldrabbiner solln aa a
Duett singen!

Ein zweiter: Der Feldrabbiner kann jodeln ―und der Feldkurat
―na ―verkehrt ―(Schallende Heiterkeit.)

Ein preußischer Hauptmann: Doll!

Ein dritter Oberleutnant: Bist halt a Klassikaner.

(Heftiger Geschützdonner.)

Der Artilleriereferent: Die arbeiten heut aber fest ―meine
Herrn ―! das geht ja wie im Takt!

Der Feldkurat (singend): Können nimma Katzl mach’n, es tuat
halt gar zviel krach’n! Tschiff, tscheff, tauch ―der Wallisch
liegt am Bauch! (Gelächter und Mitsingen.)

Mehrere: Prost Hochwürden! (Anstoßen.)

Der preußische Oberst: Ich fürchte, daß es ’n heißer Tach ist!

Der General (sich die Stirn wischend): Wiar in die Hundstäg.

(Die Musik spielt »Am Manzanares«.)

(Der Telephonoffizier stürzt herein, tritt direkt an den General
heran, flüstert ihm etwas ins Ohr.)

將軍 ：但我們的野戰床墊怎麼了？95今天她們怎麼這麼安靜？你們為
什麼不一起唱？

騎兵上尉 （對著桌子高聲喊）：寶拉修女――她胸部是真的棒啊！完美
――！盧德米拉修女在她面前只能藏起來！

寶拉修女 （尖叫）：哎呀！――停――你這個可怕的人！

騎兵上尉 ：怎麼了，怎麼了，現在連奉承都不行了嗎？

盧德米拉修女 ：這個人老是說那些下流話！

一名中尉 ：還有那些笑話猴子！96

普魯士上校 ：笑話猴子――？不，聽著，你們有多少好笑的名字――
這又是什麼玩意兒？（將軍給了個解釋。）

上級軍需官 ：讓那些小姐們唱個二重唱！（呼聲：二重唱！）

一名中尉 ：讓隨軍牧師和隨軍拉比也唱個二重唱！

另一名 ：隨軍拉比能約德爾唱97――而隨軍牧師嘛――哈――反過來
――（哄聲大笑。）

一名普魯士上尉 ：絕了！

第三名中尉 ：你真是個古典主義者。

（猛烈的炮聲。）

砲兵代表 ：他們今天工作可真賣力――各位先生――！簡直就像打節
拍！

隨軍牧師 （唱著）：貓爪不能再耍了，砰砰聲實在太響！滴答滴答轟
――鯨魚躺在肚子上！98（笑聲和合唱。）

95「Feldmatratzen」（野戰床墊），奧地利軍隊對隨軍護士和女性輔助人員
的粗俗俚稱。

96「Gspaßlaberl」，奧地利方言，意為「好說笑的人」、「開玩笑的猴子」。
97約德爾唱（Jodeln），阿爾卑斯地區的傳統花腔演唱方式，以快速切換真

假嗓音為特色。
98這是隨軍牧師即興哼唱的一首荒誕小調，歌詞毫無意義，與他身為神職人

員的身份形成滑稽對比。
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Der General: Was? Die elendigen ―die elendigen ―diese
Frontschweine ―!

Der preußische Oberst: Was is ’n los?

Der General: Ich ―versteh ―das nicht. Ich ―habe doch
ausdrücklich ―

Der preußische Oberst: Nanu Kinder ―macht mir man bloß jetzt
nich flau, wo wir den Sieg in der Tasche haben!

Der General: Herrschaften ―da sind wir in der rue de Kack!

Der preußische Oberst (zum Telephonoffizier): Was is ’n los?

Der Telephonoffizier (in größter Erregung, stammelnd): Die
Spitzen der rückflutenden Divisionen erreichen bereits den
Stand des Korpskommandos ―die gesamte Artillerie wurde im Stich
gelassen ―die Straßen sind von gepfropftem Train gesperrt ―
die Truppen demoralisiert ―feindliche Kavallerie im schärfsten
Nachdrängen. (Ab. Der Oberst spricht auf den General ein. Die
andern in zwangloser Konversation.)

Ein Hauptmann: Du ―Koudjela ―

Koudjela: Jaa ―

Der Hauptmann: Speis war gut! Aber schon sehr gut!

Koudjela: Jaa ―

Der Hauptmann: Du ―Koudjela ―

Koudjela: Jaa ―

Der Hauptmann: Wein is gut! Aber schon sehr gut!

Koudjela: Jaa ―

Ein Oberstleutnant (zu einem schlafenden Obersten): Du Herr
Oberst!

Der österreichische Oberst (erwacht): Was is denn ―

Der Oberstleutnant: Nix! (Heiterkeit.)

Ein Leutnant (über den Tisch rufend): Du Windischgraetz ―hast
heut mit dem Schlesinger gebritscht oder gebackt?

Der Rittmeister: ―Horts mr auf, die Glanzzeit der Presse war

幾人 ：乾杯神父大人！（碰杯。）

普魯士上校 ：我擔心這是個燙手的日子！

將軍 （擦著額頭）：像三伏天一樣。

（音樂奏起「在曼薩納雷斯河畔」。）

（電話官衝進來，直接走向將軍，在他耳邊低語。）

將軍 ：什麼？那些可憐蟲――那些可憐蟲――這些前線豬！！

普魯士上校 ：怎麼了？

將軍 ：我――我不明白。我不是明確地――

普魯士上校 ：哎，孩子們――現在別在我這裡洩氣，我們就要勝券在
握了！

將軍 ：夥計們――我們現在在屎巷子裡了！99

普魯士上校 （對電話官）：怎麼了？

電話官 （極度激動，結結巴巴）：正在潰退的師的先頭部隊已抵達軍團
司令部所在地――全部砲兵已被遺棄――道路被擁擠的輜重隊堵死――
部隊士氣崩潰――敵方騎兵正在猛烈追擊。（退場。上校對將軍說些什
麼。其他人繼續隨意談話。）

一名上尉 ：喂――庫德耶拉――

庫德耶拉 ：啊――

上尉 ：菜好吃！實在非常好！

庫德耶拉 ：啊――

上尉 ：喂――庫德耶拉――

庫德耶拉 ：啊――

上尉 ：酒好喝！實在非常好！

99「rue de Kack」（Kack 街），「Kack」是奧地利俚語，意為「糞便」，此
處以法語混搭形式（rue = 街）展現將軍在尷尬語境下拼湊時的滑稽感。
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im Anfang, wie s’ noch ’n Roda Roda ghabt ham ―jetzt is gar
nix.

Ein Oberleutnant (gibt ihm einen Stoß): Pst ―die zwei Ju-
denbuben! (Laut) Weißt, großartig find ich die Sachen von der
Schalek ―sehr instruktiv! ―nächste Wochen kommt sie zu uns
heraus ―no vor allem is sie tapfer, das muß ihr auch der Feind
lassen!

Der Rittmeister (gibt ihm einen Stoß): Pst ―das gilt die
doch noch mehr! (Laut) Weißt, der Roda Roda, der hat das ver-
standen, so mit einem Satz eine militärische Situation ―also
zum Beispiel, das is mir noch genau in Erinnerung ―wie er
gschrieben hat: »Sie werden Ihren Mantel kaum mehr brauchen«,
sagte der Oberleutnant, als er den Popen an den Steigbügel eines
Uhlanen binden ließ. Nix weiter.

Der Oberleutnant: Gelungen, aber wieso hast dir das so gemerkt?

Der Rittmeister: No Tepp ―ratest denn nicht, wer der Oberleut-
nant war? Ich!

Der Oberleutnant: Kehl ―Was hat der angstellt ghabt?

Der Rittmeister: No Umtriebe und so. A rote Nasen hat er ghabt
―also du das reine Lichtsignal! Das war schon einer!

Ein Oberleutnant (zu einem andern, der versunken dasitzt): Du
―was denkst du so? Du Denker du.

Der andere: Weißt, ich denk halt ―jetzt, auf der Sirk-Ecken.
Hier sitzt man herum ―

Der erste: Du ―ich auch.

Ein preußischer Oberleutnant: ―Nee Kinderchens laßt mich man
bloß ungeschoren, den Siegfrieden erringt ihr fein ohne mich ―
ich muß ja doch nächste Woche nach Berlin. Da haben wir unser
Heldengedächtnisrennen.

Ein zweiter: Ach wer wird an morgen denken! Die Hauptsache ist
’ne tüchtige Pulle, daß man die nötige Bettschwere bekommt. Die
faulen Hinterlandonkels ―

Der Rittmeister: No ich verlang mir auch keinen Urlaub. Ujegerl

庫德耶拉 ：啊――

一名中校 （對睡著的上校）：喂，上校先生！

奧地利上校 （驚醒）：怎麼了――

中校 ：沒事！（哄笑。）

一名少尉 （對著桌子大喊）：喂，溫迪施格雷茨――你今天和施萊辛格
是打牌輸了還是贏了？

騎兵上尉 ：――別提了，新聞界的黃金時代是在最初，那時候他們還
有洛達·洛達100――現在什麼都沒了。

一名中尉 （捅了他一下）：噓――那兩個猶太小子！（大聲說）你知道，
我覺得沙萊克101的東西非常精彩――非常有指導性！――下幾個禮拜
她要來我們這裡――主要是她很勇敢，連敵人都得承認！

騎兵上尉 （又捅了他一下）：噓――這話對她更適用！（大聲說）你知
道，洛達·洛達，他懂得用一句話概括一個軍事局面――比如說，這個
我還記得清楚――他是這樣寫的：「您的大衣大概用不著了，」中尉說，
命令人把那個神父綁在一個驃騎兵的馬鐙上。就這一句，沒更多了。

中尉 ：妙是妙，但你怎麼記得這麼清楚？

騎兵上尉 ：笨蛋――你猜不出那個中尉是誰嗎？是我！

中尉 ：喉――他做了什麼？

騎兵上尉 ：嗯，煽動叛亂之類的。他鼻子很紅――簡直就是個發光信
號！他可算是個人物！

一名中尉 （對一個坐著若有所思的同伴）：喂――你在想什麼？你這個
思想家。

100洛達·洛達（Roda Roda，1872–1945），奧地利諷刺作家，在帝國軍隊中
廣受歡迎，以幽默的戰場隨筆聞名，是戰時新聞娛樂化的代表。
101愛麗絲·沙萊克（Alice Schalek，1874–1956），奧地利女性戰地記者，
帝國戰時報刊中首位女性前線特派員，她的報導以煽情愛國主義聞名，受克勞
斯嚴厲批評。
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―ins Land, wo Wrucken und Maisbrot fließt! (Heiterkeit) ―könnt
mich haben!

Ein Hauptmann: Was Reischl, aber auf die Front hast halt auch
kan Gusto? (Heiterkeit.)

Der Rittmeister: Du hast was zu reden, Obertachinierer!

Der zweite preußische Oberleutnant: Mit das Schlimmste an der
Front ist alle Tage Marmelade.

Der erste: Ach Feldbutter ist auch schon alle. In Rußland
sind sie jetzt eklig dran. Da haben sie in einem Abschnitt eine
richtiggehende Cholera. Wißt ihr, weil die Kerls Wasser aus ’nem
Teich getrunken haben, wo Russenleichen waren.

Der Rittmeister: Das war nix für mich, ich brauch einen Scham-
pus! (Schallende Heiterkeit.)

Der zweite: ―Ja, kochen könnt ihr Östreicher, aber die
Speisenfolge, die wir mal an der Nachmittagstafel in Homburg
gehabt haben ―da (er zeigt die Menükarte): Kraftbrühe mit
Ochsenfleisch ―Königinpastetchen ―Gebackene Rheinfische mit Re-
mouladentunke ―Fasane im Topf ―Osterlammrücken auf Hausmannsart
mit Halberstädter Würstchen ―Hammelkeule mit Weißbohnen und Ar-
tischockenböden ―Spargel mit Sahnentunke ―Niersteiner Auflanger
vom Kasino Duisburg ―Kupferberg-Gold ―Eisbombe ―Geschmortes
Obst ―Käsestangen! Jawoll! Da könnt ihr nich ran! (Oho-Rufe.)

Der preußische Oberst: ―Nee Kinder, euer berühmtes Hoffthe-
aterballett war bei euch?

Der General: Ja ―und auf d’ Wochen krieg mr ein Kabarett was
sich gewaschen hat!

Der erste Kriegsberichterstatter: Herr Oberst, mein Werk!

Der zweite Kriegsberichterstatter: Wiesoo? Angeregt hab ich!

Ein Oberleutnant: ―Aber nein, das war doch bei der siebenten
Isonzoschlacht, weißt, wie der Sascha bei uns heraußt war ―

Ein anderer Oberleutnant: ―Noja, der Oberst haltet sich übern
Kanonendonner auf. Er kann bei der Nacht net schlaf’n. Da warn
die frühern Quartier besser. Ich hab’s immer gsagt, die Situa-

另一名 ：你知道，我就是在想――現在，在悉爾克角。102坐在這裡
――

第一名 ：喂――我也是。

一名普魯士中尉 ：――哎孩子們，讓我一個人清靜，你們就自己去爭
取勝利和平吧――我下個禮拜得回柏林。我們有英雄紀念賽馬呢。

另一名 ：哦，誰管以後的事！最主要的是來瓶好酒，睡前有足夠的重
量。那些懶散的後方叔叔們――

騎兵上尉 ：哦我也不要請假。真見鬼――回到流著蕪菁和玉米麵包的
土地！（哄笑）找誰去！

一名上尉 ：怎麼，萊施爾，但你對上前線也沒興趣吧？（哄笑。）

騎兵上尉 ：你有什麼資格說話，大怠工者！

第二名普魯士中尉 ：前線最慘的事是每天都是果醬。

第一名 ：哦，野戰黃油也沒了。在俄羅斯那邊現在難看了。有一個區
段鬧了真正的霍亂。你們知道嗎，因為那些傢伙喝了一個池塘的水，池
塘裡有俄國士兵的屍體。

騎兵上尉 ：那不適合我，我需要香檳！（哄聲大笑。）

第二名 ：――是的，你們奧地利人會做菜，但我們在洪堡下午飯時的
那份菜單――你們看（他展示菜單）：牛肉清湯――皇后派――油炸萊
茵河魚配韃靼醬――砂鍋野雞――家常復活節羊背配哈爾貝爾斯塔德特
香腸――羊腿配白豆和朝鮮薊底――蘆筍配奶油汁――杜伊斯堡賭場出
品的尼爾斯坦納――庫珀貝格金牌香檳――冰彈――燉水果――乳酪
棒！好啊！你們跟這個可比不了！（哦哦聲。）

普魯士上校 ：――孩子們，你們著名的宮廷芭蕾來過你們這裡嗎？

將軍 ：是的――而且幾個禮拜後我們還要來一個很有水準的卡巴萊！

第一名戰地記者 ：上校先生，是我的功勞！

第二名戰地記者 ：怎麼會？是我提的建議！

102「Sirk-Ecken」，維也納喀林特納大街與國家歌劇院廣場的拐角，是維也
納社交界最著名的見面場所，以消磨時光的閒散人群聞名。
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tion is ungünstig. Das wird wieder a Nacht wern heut! Passieren
kann nix, aber der Lärm bei der Nacht is zwider. (Heftige Deto-
nation.)

Der Artilleriereferent: Das war a schwarer Pumperer!

Ein Leutnant: ―Der Scharinger von die Elfer? No der hat dir
eine Sau! Jetzt is er eingegeben ―

Der Rittmeister: ―Du, weißt, also ein Busen ―(Geste) erstk-
lassig!

Ein Oberleutnant: Du, aber was ich jetzt in petto hab ―! also
tulli ―!

Der Rittmeister: Obersteiger! In der letzten Muskete ―

Ein Major: Unsern Menageoffizier laßt mr leben! (Hoch-Rufe.
Anstoßen.)

Ein Generalmajor: Ja der Pschierer! Der stellt seinen Mann!
Zwölf Gänge ―da muß man schon Habedjehre sagen. (Trinkt ihm
zu.)

Der Oberauditor: Also ich habe mich schon auf manchen schw-
eren Gang vorbereitet (Heiterkeit) ―aber ich muß schon sagen
―Pschierer Prost!

Der Major: Du, hörst nix vom Haschka?

Der Oberauditor: Der Haschka is noch immer der Alte. Fleißig ―
!

Der Major: Aber jetzt kann er doch nicht mehr für’n Stöger-
Steiner arbeiten? Also gar so viel kanns doch nicht mehr zu tun
geben!

Der Oberauditor: Ja die Zeiten sind vorbei. Aber der Haschka
is dir ein Hauptbursch. Sein Steckenpferd hat er halt noch im-
mer. Da hebt er sich das Todesurteil auf, pünktlich bis die Sup-
pen aufgessen is. Schaut auf die Uhr, springt auf, mit’n Braten
solln s’ warten sagt er ―bumsti san scho drin im Billardzimmer
zum Verkündigen. Sein schönster Fall war bei den Ma-Formationen
vom Fünfzehner-Korps, weißt Wocheiner-Feistritz. Da warn a paar
Humanitätspimpf, die ham sich aufghalten ―paßt ihnen altkurat

一名中尉 ：――不對，那是在第七次伊松佐河戰役時，103你知道，薩
夏當時在我們那裡――

另一名中尉 ：――嗯，上校抱怨炮聲太大。他夜裡睡不著覺。早期的
宿舍更好。我一直都說，形勢不利。今天晚上又是不消停的一夜！什麼
事也不會發生，但夜裡那個噪音真讓人煩透了。（猛烈的爆炸聲。）

砲兵代表 ：那是一聲大炸彈！

一名少尉 ：――十一團的沙靈格？哦，他真是個大手筆！現在他已被
申報了――

騎兵上尉 ：――喂，你知道，說到胸部――（手勢）一流！

一名中尉 ：喂，但我現在肚子裡還藏著個貨――啊，絕了――！

騎兵上尉 ：神乎其技！在最後一支燧石槍裡――

一名少校 ：讓我們的飲食官長活萬歲！（萬歲聲。碰杯。）

一名少將 ：對，普希雷爾！他真是頂梁柱。十二道菜――真是讓人佩
服得五體投地。（向他舉杯。）

高級軍事法官 ：嗯，我自己也曾為許多困難的任務做好準備（哄笑）
104――但我必須說――普希雷爾，乾杯！

少校 ：喂，有沒有哈什卡的消息？

高級軍事法官 ：哈什卡還是老樣子。勤快――！

少校 ：但他現在應該沒辦法再幫施特格爾―施泰納105做事了吧？也就
是說，事情應該已經少多了！

103伊松佐河戰役（Isonzoschlachten），奧義戰場上在伊松佐河（今斯洛維
尼亞境內的索查河）沿線進行的系列戰役，共十二次（1915–1917），以極度
慘烈和幾乎毫無戰略進展著稱，雙方死傷合計超過三十萬人。
104「schwerer Gang」（困難的任務）在法律語境中指「出庭應訊」，在飲食
語境中可指「重口味的一道菜」。這個雙關語把軍事法官的職業（判人死刑）
與宴飲之樂合為一體。
105魯道夫·施特格爾―施泰納（Rudolf Stöger-Steiner von Ste-

instätten，1861–1921），奧匈帝國末代戰爭部長（1917–1918），以強
硬的紀律主義著稱。
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nicht, weils der Stöger-Steiner gewunschen hat ―no ja, es hat
halt solln ein Exempel schtatuiert wern.

Der Major: p. u.?

Der Oberauditor: Aber nein ―der Fall is doch berühmt. Ein Kerl
hat a Brieftaschl gstohln ghabt, no und vom Arrestgitter ham s’n
hineingheanzt, daß er dafür erschossen wird. Der Kerl geht durch
―aus Furcht. No hat der Haschka gsagt, wanns auch keine ausge-
sprochene Desertion is, weils bloß aus Furcht war ―es is wegn
’n Exempel. Weil also naturgemäß der Stöger-Steiner Wert drauf
legt. ―Wern dir die Pimpf hopatatschig! Daraufhin verurteilen
s’ nicht! Was sagst! Ein Skandal so was! Aktive!

Der Major (perplex): Aktive ―?!

Der Oberauditor: Ja das gibts auch! Aber ich bitt dich ―ich
hab ja selbst Fälle ghabt, wo s’ selbst bei Selbstverstümmelung
einen Kerl ham heraushaun wolln. Bitte ―Aktive! Tragen des
Kaisers Rock! Die sollt man schtatupern! Diese umstürzlerischen
Ideen sind eben sogar schon in unsern engern Stand eingedrungen.

Der Major: Was willst haben, in der Lini machen s’ auch scho
manchmal Gschichten wegen der Mannschaft! No ―ich will nix
sagen, man darf nicht generalisieren, zum Glück ist der Geist
unversehrt. ―Also du, was war da?

Der Oberauditor: No hat er ihnen versprechen müssen der Haschka
im Protokoll, der Kerl wird begnadigt, wann s’n nur verurteilen.
Aber der Haschka, schlau wie er is, hat oben kan Ton von kan
Protokoll nicht gsagt ―no is also naturgemäß stante pede voll-
zogen worn. Weißt, bei uns sind auch schon viel Exempel schta-
tuiert worn ―aber so eine Exekution, da muß man schon tulli
sagen! Ja, der Haschka is halt was Bsonderes.

Der Major: Weißt, mit die Humanen ―das hab ich scho gfressen.
Wann ich einen Humanen nur von weitem siech, wer’ ich scho
fuchtig. Sich auflehnen gegen ’n Stöger-Steiner! Da hat dir der
Tersztszyansky amal kurzen Prozeß gmacht. Das heißt ―er hat gar
kan Prozeß gmacht.

Der Oberauditor: Wieso?

高級軍事法官 ：是的，那些時代過去了。但哈什卡是個頂呱呱的人。
他的老本行他還是放不下。他把死刑判決書留著，恰好等到湯喝完。看
看手錶，跳起來，說讓他們等烤肉――砰地一下已經進了台球室去宣告
了。他最漂亮的一個案子是在第十五軍的行軍部隊裡，你知道，沃赫納
―費斯特里茲那裡。106那裡有幾個「人道主義廢物」107，他們拖延了
――因為不合施特格爾―施泰納的意――好吧，反正是要殺雞儆猴的。

少校 ：以逃亡罪處理？

高級軍事法官 ：哪裡――這案子是很出名的。有個傢伙偷了個錢包，
他們從牢房鐵欄里跟他說，他要為此被槍斃。那傢伙就逃了――因為害
怕。那麼哈什卡說，雖然這嚴格說來不算明確的逃亡罪，因為只是因為
害怕――但要殺雞儆猴。因為這是施特格爾―施泰納所看重的――那些
小伙子們就大驚小怪起來！結果他們沒有定罪！你說！這算什麼醜聞！
正規軍官！

少校 （目瞪口呆）：正規軍官――？！

高級軍事法官 ：是的，這種事也有！但拜託――我自己也遇到過案
子，他們就是想為一個自我傷殘的傢伙脫罪。拜託――正規軍官！穿著
皇上的軍服！這種人應該統統抓起來！這些顛覆性的念頭居然已經滲入
了我們自己的行列。

少校 ：你想要什麼，連隊裡有時候也為了士兵的事情搞名堂！嗯――
我不想多說什麼，不能一概而論，幸好精神面貌還沒垮。――所以你，
剛才那是怎麼回事？

高級軍事法官 ：嗯，哈什卡在卷宗上承諾那個傢伙，只要他們判罪，
就會赦免他。但哈什卡，他這個滑頭，在上面的卷宗裡對卷宗只字未
提――那麼自然立刻就執行了。你知道，在我們這裡也樹立過許多榜樣
――但這樣的一次處決，真讓人嘖嘖稱奇！是的，哈什卡就是不一般。

106沃赫納―費斯特里茲（Wocheiner-Feistritz），今斯洛維尼亞的博欣斯
卡比斯特里察（Bohinjska Bistrica），一戰期間是奧匈軍隊的重要後勤據
點。
107「Humanitätspimpf」，克勞斯借軍事法官之口造出的詞，指那些在戰時
堅持人道主義原則的軍事法律人員，在將軍們眼中是「礙事的廢物」。
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Der Major: Weißt, da war dir auch so ein Humaner ―also ein en-
gerer Standesgenosse von dir ―

Der Oberauditor: No mich brauchst nicht verdächtigen, du!

Der Major: Aber geh, ich tu dich ja nur bissl pflanzen. Also
hör zu ―der weigert sich, einen Kerl standrechtlich zu behan-
deln. Es is nur eine Disziplinarsache, sagt er und so Spom-
ponadeln. No in der Meß ―kommt dir der Tersztszyansky herein,
setzt sich zur Suppen ―du aber so ruhig hab ich dir den Terszt-
szyansky noch nie gsehn! ―sagt er, Herr Hauptmann-Auditor sagt
er, mit Ihrem Delinquenten brauchen wir überhaupt keine Verhand-
lung mehr. Wieso, fragt er. No schaun S’ sich ihn draußen im
Garten an ―schaun S’ sich ihn nur an ―draußen liegt er. Hat
dir der Tersztszyansky einfach dem Zugsführer gsagt ghabt, er
soll den Kerl niedermachen, mit’n Bajonett ―bumstinazi! Weißt,
weil er dir eine Wut ghabt hat auf den widerspenstigen Menschen.

Der Oberauditor: Auf den Kerl?

Der Major: Aber nein, auf’n Auditor!

Der Oberauditor: Ah so, natürlich! Du gelt ja, neulich hab
ich mich gstritten, der Tersztszyansky is doch Ehrendoktor der
Philosophie ―oder nicht?

Der Major: No ich möcht glauben! ―Du richtig, was macht denn
der Stanzl von der Na-Stelle? Is der noch in Albanien? Ich hab
ghört, daß s’ ihn nach Feldkirch hin tun wolln für’n feinern Di-
enst?

Der Oberauditor: Woher denn, der hat dir in Albanien Hals über
Kopf zu tun! Du, aber der Balogh ―weißt in Kossovo-Mitrovica ―

Der Major: Ja richtig, da hab ich so eine Gschicht ghört von
einer Hinrichtung mit Zahnziehn oder was.

Der Oberauditor: Das is ein Tratsch. Es is unglaublich wie der
Mensch verleumdet wird ―das wollt ich dir grad erzähl’n. Das is
die harmloseste Gschichte von der Welt. Das Ganze beruht einfach
darauf, daß er einen Sechzehnjährigen zum Aufhängen ghabt hat,
weil er ein Komitatschi war. No hat er dem Doktor gsagt, er soll
halt nachschaun, ob der Bursch nicht am End schon an Weisheit-

少校 ：你知道，那些「人道主義者」――我已經受夠了。只要我遠遠
看見一個「人道主義者」，我就火冒三丈。居然敢違抗施特格爾―施泰
納！這時候特爾茨蒂楊斯基108就曾果斷處置過。也就是說――他根本
沒有進行任何處置。

高級軍事法官 ：此話怎講？

少校 ：你知道，那裡也有這麼一個「人道主義者」――就是你們同行
中的一員――

高級軍事法官 ：嗯，你不必懷疑我，好嗎！

少校 ：哎，我只是稍微調侃你一下。那麼聽好――那個人拒絕以戒嚴
法處置一個傢伙。他說這只是個紀律問題，還說什麼廢話。嗯，在軍官
食堂裡――特爾茨蒂楊斯基進來了，坐下吃湯――但我從沒見過特爾茨
蒂楊斯基這麼平靜！――他說，霍普曼―奧迪托爾先生，他說，您那個
被告的案子完全沒有審訊的必要了。為什麼，那個人問道。嗯，您去花
園外面看看他――您就去看看――他就躺在外面。特爾茨蒂楊斯基直接
吩咐了排長，讓他把那個傢伙用刺刀幹掉，嘭！就因為他對那個頑固的
傢伙生了氣。

高級軍事法官 ：對那個傢伙？

少校 ：當然不是，是對那個軍事法官！

高級軍事法官 ：哦是這樣，當然了！你說，最近我和人爭了一架，特
爾茨蒂楊斯基到底是哲學榮譽博士――還是不是？

少校 ：嗯，我肯定是！――對了，那個「N」號碼部隊的斯坦策爾怎麼
樣了？他還在阿爾巴尼亞嗎？我聽說他們想把他調到費爾德基希去做更
精細的勤務？

高級軍事法官 ：哪裡，他在阿爾巴尼亞忙得一塌糊塗！喂，但是巴洛
赫――你知道，科索沃―米特羅維察那個――

少校 ：是的，對了，我聽說那裡有個關於處決和拔牙的故事。

108卡爾·特爾茨蒂楊斯基·馮·納達斯（Karl Tersztyansky von Nádas，
1854–1921），奧匈帝國陸軍元帥，以殘酷的紀律處分聞名，在克拉古耶瓦茨
處決事件中負有責任。
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szahn hat. No sagt der Doktor, ja. No hat er hineingschrieben 20
―ham s’n halt aufghängt. Also er hat sich noch die Mühe gnom-
men mitn Nachschaunlassen. Das war der Fehler ―so is’s her-
auskommen. No und nacher, weil er dafür vom AOK eine Rüge bekom-
men hat, is halt der ganze Tratsch entstanden. No, das AOK hat
früher bei solche Fälle, wo es sich um verdiente Offiziere han-
delt, mit die Rügen nicht so geuraßt ―unter uns! Sonst setzt
ma’s Alter einfach hinauf, sagt ka Mensch was.

Der Major: Is mir auch ein Schleier. Bei unserer Truppendivi-
sion ―Herrgott waren das Zeiten ―wie noch der Peter Ferdinand
mehr freie Hand ghabt hat ―da hams einmal gewettet, weißt die
kaiserliche Hoheit und der Parma, der Generalstabschef ―also
ob bei der Hinrichtung von Vierzehnjährigen eine ―Dingsda stat-
tfinden werde ―

Ein Regimentsarzt: Aha, eine ejaculatio seminis! (Gelächter.)

Der Major: Ja richtig, natürlich! Oh das war intressant. No
überhaupt ―damals!

Der Oberintendant: Vierzehnjährige hinrichten ―dürfen s’ denn
das? (Gelächter.)

Der Major: Ja mein lieber Oberintendant, wir ham ja schließlich
Krieg, verstanden? Da wird man schon keine Spomponadeln machen!
Was? Bei die 92er hams Kerln weils eine Konserven ’gessen ham
vom eisernen Vorrat, draußen vorm Drahtverhau anbinden lassen,
damit s’ von die Russen abgschossen wern ―

Der Oberintendant: Noja, wann s’ vom eisernen Vorrat ―

Der Major: Meine Devise: Krieg ―das is nicht nur gegen den
Feind, da müssen die Eigenen schon auch was gspürn! Ujeh! Damals
ham sie s’ bei uns zum Hinrichten anstell’n lassen! No und
a Butterweib, was die Buttern für’n Stab bracht hat, wie s’
hat warten müssen ―no hams ihr halt gsagt, sie soll sich dazu
stell’n ―no und da hat mas halt auch aufghängt! (Schallende
Heiterkeit) ―Aber ―bitte ―da gibts nix zu lachen ―irren is
menschlich ―so was kann ja vorkommen ―bei untergeordneten Orga-
nen! Noja. Aber schöne Zeiten waren’s doch! Wie der Weiskirch-

高級軍事法官 ：那是八卦。他被誹謗的程度真是難以置信――這正是
我想跟你說的。這是世界上最無害的一件事。整件事的依據無非是：他
手上有個十六歲的人要吊死，因為他是個遊擊隊員。109嗯，他讓醫生
去看看，那個小伙子最後是不是已經長了智齒。嗯，醫生說，有。嗯，
他就填了二十――於是就把他吊死了。所以說，他還費心讓人去檢查了
一番。那正是失誤所在――事情就這樣洩露出去了。嗯，後來因為他為
此從最高統帥部收到了一個申斥，就鬧出了這整個八卦。嗯，最高統帥
部以前對那些涉及有資歷的軍官的案子，處理申斥時沒有這麼誇張――
我們這裡說了算！否則只要把年齡往上調一調，沒人多說什麼。

少校 ：這對我也是個謎。在我們的師裡――上帝啊，那是多麼好的時
代――當彼得·費迪南親王110還有更多自由的時候――他們有一次打
賭，你知道，親王殿下和帕爾馬（師參謀長）――就是在處決十四歲少
年時是否會發生一個――什麼東西――

一名軍醫 ：啊，一次精液射出！（笑聲。）

少校 ：對，當然，對！哦，那真有意思。嗯，總的來說――那個時候！

上級軍需官 ：處決十四歲的少年――他們可以這樣做嗎？（笑聲。）

少校 ：是的，我親愛的軍需官，我們畢竟在打仗，明白嗎？這時候就
沒有什麼「廢話」可說！什麼？九十二團的那些傢伙，因為他們吃了
「鐵口糧」111裡的罐頭，讓他們被綁在鐵絲網外面，讓俄國人射――

上級軍需官 ：嗯，如果是動了鐵口糧――

少校 ：我的格言：戰爭――不只是對付敵人，自己人也得讓他們嘗到
苦頭！唷嗨！那時候在我們那裡還讓他們排好隊等著被槍斃！嗯，還有
一個帶黃油給參謀部的農婦，她等著的時候――嗯，他們就讓她站到那
邊去――嗯，於是也就順手把她吊了！（哄聲大笑）――但是――拜託

109「Komitatschi」（科米塔奇），奧地利官方對塞爾維亞和馬其頓游擊隊員
的稱呼，被帝國當局認定可不經審判就地處決。
110彼得·費迪南（Erzherzog Peter Ferdinand，1874–1948），奧地利大
公，曾任師長，以嚴厲著稱。
111「eiserner Vorrat」（鐵口糧），奧匈帝國軍隊只有在最緊急情況下才能
動用的備用口糧，擅自食用是嚴重的軍紀違反。
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ner zu uns bei die Edelknaben auf Besuch kommen is, also da hams
ihm zu Ehren lebhafteren Kanonendonner anbefohlen ―ja! Und mit
dem 30,5 Mörser hams nach pflügenden Bauern schießen lassen ―
ja! Und ―

Der Oberintendant: Ja warumperl denn ―?

Der Major: No ―ein Erzherzog war zu Besuch! ―also du Ober-
auditor, wannst mich derschlagst, weiß ich nicht mehr, welcher
―also damit er sich halt von der Treffsicherheit der Geschosse
überzeugen tut. No er hat aber auch seine Bewunderung ausge-
sprochen! Also in der leutseligsten Weise ―richtig, der Josef
Ferdinand wars! ―Aber du ―weißt, ich hab dich immer fra-
gen woll’n ―du hast doch den Fall in Kragujevac ghabt mit die
vierundvierzig. Hast da keine Unannehmlichkeiten ―

(Die Musik spielt »Jetzt trink mr noch a Flascherl Wein, hollo-
drioh!« Die Offiziere singen: »Es muaß ja nicht das letzte sein,
hollodrioh!« Der Husarenoberleutnant Lakkati wirft ein Sektglas
an die Wand.)

Der Oberauditor: Aber! Das war a Sauferei. Es is wirklich
unglaublich, wie die Leut saufen. Weißt, ich hätt auch drei-
hundert hinrichten lassen! Trunkenheitsexzesse können nicht
geduldet werden! Ich habe den Leuten den ehrenvollen Tod durch
Erschießen ausnahmsweise bewilligt!

Ein K-Offizier (mischt sich in die Konversation): Die Bagasch
is ja immer besoffen. Aber da verraten s’ einem wenigstens
die Gesinnung. Na so viel wie im vierzehner Jahr is nicht mehr
zu tun. Also du Herr Oberauditor, da hab ich dir einmal einen
Transport von die Achtundzwanziger aus Prag, eh scho wissen,
nach Serbien begleitet. Ich hab gleich einen Schpurius ghabt! No
―hinter Marchegg gehts los. Die Leut sind renident und fangen
an mit die Unteroffizier zu schimpfen, weil s’ gegen die Ser-
ben gehn solln ―diese Horde! Die sind aber auf die Maschik-
seiten zu liegen kommen! Pomali ―da ham wir s’ schön auswag-
goniert, 25 packt und in einen bsondern Waggon einigschupft. Da
is für 40 Platz ―ham s’ es eh noch kommod ghabt. Dann ―so alle

――沒什麼可笑的――人非聖賢孰能無過――這種事是可能發生的――
在下級機構裡！嗯。但那是好時代！當外維基爾赫納來我們「貴族小
童」那裡做客的時候，他們為了迎接他特別下令打出更密集的炮聲――
對！還用三十點五迫擊炮向耕地的農夫開炮――對！還有――

上級軍需官 ：唉，為什麼嘛――？

少校 ：嗯――有個大公殿下來訪！――你說，高級軍事法官，你把我
打死我也想不起來是哪位――就是為了讓他親眼確認炮彈的命中精準
度。嗯，他也確實表示了欽佩！在最和藹可親的方式下――沒錯，是約
瑟夫·費迪南親王！112――但是喂――你知道，我一直想問你――你不
是曾經遇到過克拉古耶瓦茨那個有四十四個人的案子嗎。113你有沒有
遇到什麼麻煩――

（音樂奏起「再喝一瓶酒，嗬嗬――！」軍官們唱著「只要不是最後一瓶，嗬

嗬――！」驃騎兵中尉拉卡蒂把一個香檳杯摔向牆壁。）

高級軍事法官 ：哎！那是一場醉鬼事件。人們的酗酒程度真是難以置
信。你知道，我本來也可以讓三百個人被槍斃！醉酒的過激行為是不能
容忍的！我已破例批准那些人以槍決這種光榮的死法！114

一名 K-軍官 115（插入對話）：那幫烏合之眾反正一直喝醉。但這樣至
少能暴露出他們的立場。嗯，不管怎麼說，沒有一四年那麼多事要做
了。所以喂，高級軍事法官先生，我曾押送了一批從布拉格來的第二十

112約瑟夫·費迪南大公（Erzherzog Josef Ferdinand，1872–1942），奧匈
帝國陸軍元帥，加利西亞戰線指揮官，1916 年盧茨克突破（布魯西洛夫攻
勢）中損失慘重，被認為是一大軍事失敗。
113克拉古耶瓦茨（Kragujevac）大屠殺，1914 年 10 月，奧匈帝國軍隊以
集體報復的名義在塞爾維亞城市克拉古耶瓦茨槍殺了約五千名平民和俘虜；此
處「四十四個人」可能指其中一個特定小批次的執行案。克勞斯以此說明這種
集體處決在軍官們的閒談中僅僅是個「麻煩不麻煩」的問題。
114「ehrenvollen Tod durch Erschießen」（以槍決這種光榮的死法），奧
匈帝國軍法中，槍決被認為比絞刑更「光榮」，通常用於軍人。高級軍事法官
以此暗示他是在「發善心」――將原本可能是絞刑的判決改為槍斃。
115「K-Offizier」，「Kader-Offizier」（幹部軍官）的縮寫，負責管理補
充部隊和運送任務的軍官。
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Stund ham mr dann auf offener Strecke schön ghalten. Nacher ―
also eine Unteroffizierspatrouille hat nacher jedesmal drei Mann
schön außagholt und in den letzten Wagen einigschupft. Also
―fahr’n mr! Nach zwei Minuten ―rrtsch obidralit! Hältst die
Gsichter sehn solln von die nächsten drei ―wann alleweil wieder
drei neuche einikomn sein. Immer drei ―nachanand. Der letzte
seprat. Die Bestie! No bis am Westbahnhof in Budapest waren alle
fünfundzwanzig schön erledigt. Der Waggon, wie s’n abkoppeln ―
der hat ausgschaut! Meine Herrn! Ein Ramatama! Förmlich durch-
gesiebt ―also taarlos! ―und’s Blut is nur so ―

Der Oberauditor: Hätt ma photographiern solln. Da hast dich
verdient gemacht!

Der K-Offizier: Ich habe nur meine Pflicht erfüllt. Der Oberst
hat gsagt, schtatuirn mr ein Exempel.

Der preußische Oberst: ―Wie hieß doch das Gericht? Sautanz?
Köstliches Wort! Ich könnte mich halbdot lachen über eure ulki-
gen Bezeichnungen. Ach ―ihr Östreicher ―! Aber leider muß man
auch sagen, es fehlt euch doch an der nötigen ernsten Lebensauf-
fassung. Krieg is ’n Stahlbad! Seit euer alter ritterlicher
Kaiser tot ist, geht die Sache man bisken etepetete. Nich mehr
so stramm, Gott seis geklagt. Na was schwatzt denn der rote
Teufel dort?

Geza von Lakkati de Nemesfalva et Kutjafelegfaluszeg (zu einer
Gruppe): ―Tescheek ―hob ich gleich bemerkt, wor Dreck am Huf.
Sogt der Kerl, Huf wor rein, muß am Weg von Stall passiert sein!
Nohät, nehm ich Säbel ―nehm ich Dreck von Huf ―schmier ich
Schwain in Maul. (Heiterkeit. Bravo-Rufe.) Igen, ise so ein ise
―so ein Reservepintsch dobeigestonden ―hot sich eingemischt
―hob ich verflixtem Hund gesogt, kommt vor Kriegsgericht! Na
ssärwus, konn sich frein! (Bravo-Rufe.)

Der Rittmeister: No und der Kerl, der Bursch? Hat der was
gsagt?

Geza von Lakkati: Obbär ―hot nicht können ―hot Dreck in Maul
gehobt, bittä ―! (Schallende Heiterkeit. Starke Detonation.)

八團士兵去塞爾維亞。116我一開始就有種不好的預感！嗯――過了馬
爾赫格117就開始了。那些人在鬧，開始罵下士官，因為他們要去打塞
爾維亞――這幫人渣！他們正好被關在有格柵的那一側。慢慢來――我
們就把他們好好地趕下車，抓了二十五個，推進一個單獨的車廂。那裡
有四十個位子――他們還算住得舒服。然後――大約每過一個小時我們
就在空曠的路段停一下。然後――一隊下士官每次就從裡面好好地帶
出三個人，推進最後一節車廂。好了――開車！兩分鐘後――嚓，扭斷
了！你該看看那接下來的三個人的臉――每次又進來三個新的。每次三
個――一個接一個。最後一個單獨的。那頭野獸！嗯，到布達佩斯西站
時，二十五個都整整齊齊地完事了。那節車廂，等他們解開掛鈎――你
該看看那是什麼樣子！各位先生！一團亂！完全被篩透了――一個缺口
也沒有！――血就這樣――

高級軍事法官 ：早該拍照留念。你功勞不小！

K-軍官 ：我只是盡了我的職責。上校說，我們要殺雞儆猴。

普魯士上校 ：――那道菜叫什麼來著？豬舞？絕妙的詞！你們那些滑
稽的名字快把我笑死了。哎――你們奧地利人――！但可惜也必須說，
你們確實缺乏必要的嚴肅人生觀。戰爭就是鋼鐵浴！自從你們那位老騎
士皇帝駕崩118，事情就有點婆婆媽媽了。不再那麼有精神了，上帝作
證。嗯，那邊那個紅魔鬼在說什麼？

內梅什法爾瓦及庫提亞費雷格法盧謝格的蓋紮·馮·拉卡蒂 （對一群人）：
――特謝克119――我立刻注意到，蹄子上有糞。那傢伙說，蹄子是乾

116第二十八步兵團（IR 28），一支由布拉格捷克人為主組成的奧匈帝國步兵
團。1915 年 4 月在加利西亞的一次戰役中，全團向俄軍投降，被帝國當局
認定為「叛國」，全團解散。克勞斯此處刻意點出這支部隊，以說明奧匈帝國
的民族壓制如何激起抵抗。
117馬爾赫格（Marchegg），下奧地利州城鎮，毗鄰匈牙利邊境，是往東運送
部隊的重要鐵路節點。
118奧匈帝國皇帝弗朗茨·約瑟夫一世（Franz Joseph I）於 1916 年 11 月

21 日駕崩，享年八十六歲，在位近六十八年。普魯士上校以此暗指，是這位
「老騎士皇帝」的鐵腕維繫了帝國紀律，如今皇帝一逝，奧地利就走樣了。

119「Tescheek」，匈牙利語「Tessék」的音譯，意為「請」或「這裡」，常
用作禮貌用語或引起注意的感嘆。
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Der Artilleriereferent: Nono! a wengerl pomali ―die beledern
uns am End a no!

Der preußische Oberst: ―Nee, da könn’ Se nischt dawider sagen
―euer galizischer Rückzug war nich berühmt. Euer Erzherzog ―

Der General: Tschuldigen ―man hat nix machen können. Seine
kaiserliche Hoheit hat das Menschenmöglichste getan ―aber
der geringe Kampfwert der Truppe ―und dann ―also das is mir
zufällig bekannt ―Exlenz Borewitsch hat das ausdrücklich an-
erkannt ―also daß es Seiner kaiserlichen Hoheit durchaus nicht
an Energie gemangelt hat ―bitte, die Leut ham Selbstmord began-
gen! Kann man halt nix machen. Mit’n Maschingewehr allein oder
Dezimiern also naturgemäß ―wissen S’, es war halt gar so ein
schwächliches Korps. Manchmal is scho so mit die Eigenen. Die
Leut warn nicht ausgeschlafen und so.

Der preußische Oberst: Nanu?

Der General: Ja ―bitte ―Exlenz Borewitsch hat selber zugeben
müssen, die vorgekommenen Erfrierungen Schlafender, hat er hin-
aufgschrieben, erzeugen Furcht vor dem Einschlafen.

Der preußische Oberst: Ach so. Na denn freilich trifft eu-
ern Erzherzog Josef keine Schuld. Na ejal. Seht mal nur jetzt
zum Rechten. Ihr habt gut getan, die diesmalige Offensive der
Jahreszeit anzupassen. Die Jahreszeit ist nich ungünstig. Die
Schlappe in Ihrem Frontabschnitt ―

Der General: Na bei die andern wirds a net vül besser ―

Der preußische Oberst: Wir wollen das beste hoffen. Es ist
freilich fatal, daß der Feind auf diesem Teil der Front zur Of-
fensive übergegangen zu sein scheint. Aber umso mehr Aussicht
besteht, ihn zu umzingeln. Das haben wir im Westen schon an die
dutzend Mal erprobt. Ich bin in diesem Punkte guter Dinge. Wir
Deutsche konzentrieren alle unsre Gedanken auf den schließlichen
Endsieg ―und da kann ich nur sagen: Machen wir.

Der General: Aber ja, wer’n mr scho machen.

(Lakkati wirft ein Sektglas an die Wand.)

淨的，必定是在馬廄到路上發生的！那就是說，我拔出佩刀――取下蹄
子上的糞――往那頭豬的嘴裡一抹。（哄笑。好啊聲。）是的，就是那樣
――旁邊站著一個替補小兵――插嘴了――我就對那個該死的混蛋說，
上軍事法庭！嗯，再見，活該他倒楣！（好啊聲。）

騎兵上尉 ：那麼，那個傢伙，那個勤務兵呢？有沒有說什麼？

蓋紮·馮·拉卡蒂 ：但是――不能說――嘴裡有糞，拜託――！（轟然大
笑。強烈的爆炸。）

砲兵代表 ：嗯嗯！稍微慢一點――他們最後連我們也要轟炸了！

普魯士上校 ：――不，話說回來，你們的加利西亞撤退可不太光彩。
你們的大公――

將軍 ：抱歉――沒有辦法。皇太子殿下已經盡了人力所能――但是部
隊戰鬥力低下――而且――那個，我碰巧知道――博雷維奇120閣下已
明確確認――就是說，皇太子殿下完全不缺乏魄力――拜託，那些人是
自殺的！只能這樣。光靠機關槍或者「抽稀」自然而然――你知道，那
真是一支孱弱的軍團。有時候跟自己人就是這樣。那些人沒睡夠覺，諸
如此類。

普魯士上校 ：嗯？

將軍 ：是的――拜託――博雷維奇閣下也必須承認，有報告說熟睡者
的凍傷情況引發了對睡眠的恐懼。

普魯士上校 ：哦，原來如此。嗯，那麼你們的大公約瑟夫當然沒有責
任了。嗯，沒關係。現在你們只要把事情整頓好。你們做得對，把這次
攻勢配合了季節。季節並不算差。你們前線區段的失利――

將軍 ：嗯，在別人那裡也好不了多少――

普魯士上校 ：我們只能期待最好的結果。當然，遺憾的是，敵軍在這
段前線似乎已轉入攻勢。但這反而更有機會把他們包圍。我們在西線已
有十幾次這樣的經驗。在這一點上我很樂觀。我們德意志人把所有思想

120斯菲托扎爾·博雷維奇·馮·博納（Svetozar Boroević von Bojna，1856–
1920），奧匈帝國陸軍元帥，以鐵腕著稱。此處「博雷維奇閣下」親自承認大
公「不缺乏精力」，是一種外交辭令，實際上是在為大公的失敗開脫。
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Ein Oberleutnant: ―Horts ―heut hab ich Schluß gmacht mit der
Schreibmaschinflitschen ―frech war’s ―na, der hab i’s eing-
fadelt!

Ein Leutnant: No was hast gmacht mit ihr?

Der Oberleutnant: Petschiert! Fertig! (Gelächter) ―Na ―bled
seids ―! Gehts ins Lausoleum!

Der Rittmeister: ―Mei Lieber, da kannst sagen, was d’ willst
―die Honved stellen ihren Mann!

Ein deutscher Hauptmann: Ja, aber die Bayern beißen die Gurgel
entzwei!

Der Artilleriereferent: ―Horts mr auf ―da hab ich schon ganz
andere Mullatschaks mitgemacht, mei Lieber ―in der siebenten
und achten Isonzoschlacht!

Der Rittmeister: No was is das für a Mullatschak, wo die Mädeln
fad sein! (Ruft) Kapelle!

(Die Musik spielt. Lakkati und eine weibliche Hilfskraft tanzen.
Lebhafte Bravo-Rufe.)

Der Oberintendant: Spielts »Braunes Isonzomädel«! (Rufe:
Braunes Isonzomädel! Die Musik spielt.)

Die Offiziere (singen mit):

Brau―nes Isonzomädel ―
Heiß glüht ―dein Auge ―mir zu,
Brau―nes Isonzomädel ―
Die Schönste ―von allen ―bist du.
Laß mich ―noch einmal ―dich küssen,
Schling dei―ne Arme ―um mich,
Süßestes braunes Isonzomädel,
Ich lieb ja ―alleine ―nur dich.

Der preußische Oberst (summend und nickend): Ich lieb ja ―
alleine ―nur dich. Einfach süß!

Der Oberintendant (singend):

都集中在最終的勝利上――所以我只能說：幹吧。

將軍 ：當然，我們會幹的。

（拉卡蒂把一個香檳杯摔向牆壁。）

一名中尉 ：――聽著――今天我和那個打字機女孩算了賬――她很放
肆――嗯，我讓她嘗到苦頭了！

一名少尉 ：嗯，你跟她怎樣了？

中尉 ：蓋章完事！（笑聲）――嗯――你們這些傻瓜――！去虱子博物
館吧！121

騎兵上尉 ：――我親愛的，你愛說什麼說什麼――皇家近衛軍可是頂
梁柱！

一名德意志上尉 ：對，但巴伐利亞人連喉嚨都能咬斷！

砲兵代表 ：――算了吧――我參加過更野的聚會，我親愛的――第七
次和第八次伊松佐河戰役那時候！

騎兵上尉 ：嗯，女孩們無聊的聚會算什麼！（喊道）樂隊！

（音樂奏起。拉卡蒂和一名女性輔助人員跳舞。熱烈的好啊聲。）

上級軍需官 ：演奏「棕色的伊松佐小妞」！（呼聲：棕色的伊松佐小妞！
音樂奏起。）

軍官們（合唱）：

棕――色的伊松佐小妞――
熱――情的眼眸――向我燃燒，
棕――色的伊松佐小妞――
你是――最美――最美的那個。
讓我――再一次――吻你，
把你的臂膀――緊緊環繞我，

121「Lausoleum」，「Laus」（虱子）與「Mausoleum」（陵寢）的諧音合成
詞，以滑稽罵詈語代替「去你的吧」，是一種軍隊黑色幽默。
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Doch auch sie ―scheute nicht das Kriegsgebraus ―

Aber das is noch gar nix gegen die dritte Strophen, wie dann
aufs Jahr der Pamperletsch kommt mit die Guckerln so schwarz wie
Mama und mit ein’ Lockenschäderl genau so wie einstens Papa. So
a ganz a glanwunzigs Wuzerl.

Der preußische Oberst: Wuzerl? Köstlich! Na wer war denn der
Vater?

Der Oberintendant: Ein gar ein schmucker Kaiserjägerleutnant!
Ein Feschak! Auf die Art wie der Wowes. Der Wowes solls singen!

Der preußische Oberst: Na sagt mal ―von wem ist doch dies wun-
dervolle Lied?

Der Oberintendant: Das is von Egon Schubert!

Der preußische Oberst: Ach natürlich ―na das sollte man
eigentlich wissen. Ja, euer Schubert! Ja, den habt ihr Wiener
doch vor uns voraus. Ach überhaupt ―euer herrliches Wien! Ja
ja! So ’n richtiger Wiener Fiaker mit seiner Gummidroschke und
mit seinem Heurigen im Prater ―nee, da is nich dran zu tippen.
Und die Weaner Waschermadam ―ja ―kennimus! Auch mal dagewesen.
Da sangen se immerzu ―(er singt und pascht) Weil ich ’n oller
Dreher bin ―oder so ähnlich. Da war noch Vater Strauß in Blüte
mit seinem Schramml! Der gute Johann.

(Der Geschützlärm immer schwächer.)

Der diensthabende Generalstabsoffizier: ―Bitte bei Tolmein ―

Der deutsche Generalstabsoffizier: Ach, das war einmal. Da
haben wir doch an einem Tag weit mehr vergast als ihr in ’nem
ganzen Jahr! Bei Ausräuchern von letzten Franzosennestern,
weißen und farbigen Engländern und so. Jawoll ―unsre deutsche
Handgasbombe B! Da verspritzt sich die Giftmasse und erzeugt
eiternde Wunden, mit ’ner Absonderung wie ’n richlichgehender
Tripper. (Heiterkeit.) Nanu? das ist wissenschaftlich einwand-
frei festgestellt! Der Mann ist erst am andern Tag kaputt.

最甜蜜的棕色伊松佐小妞，
我只愛――只愛――你一個人。

普魯士上校 （哼著點頭）：我只愛――只愛――你一個人。真甜！

上級軍需官 （唱著）：

但她也――不怕戰火的轟鳴――

但這跟第三段相比根本什麼都不是，到了明年，那個孩子來了，眼睛和
媽媽一樣黑，小鬈發和從前的爸爸一模一樣。那麼一個小胖糰子。122

普魯士上校 ：小胖糰子？妙極了！那麼誰是父親呢？

上級軍需官 ：是個非常英俊的帝國獵兵中尉！一個儀表堂堂的帥哥！
就像沃維斯那種。讓沃維斯唱！

普魯士上校 ：嗯，說說看――那首精彩的歌是誰的作品？

上級軍需官 ：那是埃貢·舒伯特的！123

普魯士上校 ：哦當然――嗯，這確實應該是知道的。對，你們的舒伯
特！對，這一點你們維也納人比我們強。哦，總而言之――你們美麗的
維也納！是是的！一輛正宗的維也納馬車，有它的橡膠輪胎，在普拉特
的新酒酒館――嗯，那是無可比擬的。還有維也納洗衣婦――是――我
知道！也去過一次。她們一直唱著――（他唱著打拍子）因為我是個老
轉盤――或者類似這樣的。那時候老施特勞斯還在最盛的時候，帶著他

122「Wuzerl」，維也納方言，意為小而可愛的東西；此處指私生子。上級軍
需官在戰場歌謠的外衣下，以玩笑方式暗示著在伊松佐戰線上誕生的私生子
――即義大利平民女性與奧地利士兵的後代。
123「Egon Schubert」，虛構的作曲家名；普魯士上校由此立刻聯想到「你
們維也納人的舒伯特！」――即弗朗茨·舒伯特（Franz Schubert，1797–
1828），德語藝術歌曲的奠基者。兩者毫無關係，但語言上的巧合在這裡被克
勞斯利用，讓普魯士上校的反應顯得可笑的自信。
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(Die Kapelle spielt und singt zugleich:)

Jessas na ―
Uns gehts guat ―
Ja, das liegt schon
So im Bluat!

(Die Offiziere repetieren.)

Der General (lallend): Ja ―das liegt schon ―

(Der Geschützlärm ist verstummt.)

Verschiedene Stimmen: Oha! Was is denn? Was is denn?

Die Kriegsberichterstatter: Was heißt das ―?

Der General (mit brandrotem Kopf, springt auf, schlägt auf den
Tisch): Kruzi! Ich habe doch ausdrücklich ―!! Das is wirklich
nur bei uns möglich ―Was ―hab ich derer Bagasch eingeschärft?!
(brüllend) Wenn eine Patrone fehlt, kannibalisch strafen! ―
Mit kräftigem Hurra ungestüm auf Gegner stürzen! ―Ihm noch auf
kurze Distanz eins unter die Nasen brennen, dann sofort mit dem
Bajonett in die Rippen! ―Ungetreue rücksichtslos niedermachen!
―Gewehr bleibt trotz Handgranate und MG stets bester Freund der
Infanterie! ―Offiziere müssen da hart sein und beste Kräfte
herausfordern! ―Und was haben s’ gmacht ―diese Frontschweine,

的施拉姆！那位好約翰。124

（炮聲漸漸減弱。）

值班參謀 ：――請注意托爾米諾那邊――125

德意志參謀官 ：哦，那算什麼。我們有一天毒死的人，比你們一整年
還多！在清除最後的法國人巢穴，白人英國人和有色英國人什麼的時
候。好啊――我們德意志的 B 型手持毒氣彈！126毒液散開，造成化膿
的傷口，分泌物像是流得嘩嘩的淋病一樣。（哄笑。）什麼？這是科學上
確鑿無疑地證實的！那個人要到第二天才死。

（樂隊同時演奏與演唱：

耶穌啊――
我們過得好――
對，這已然
流在血液裡！127

（軍官們重複。）

124「Schramml」，施拉姆（Schrammel）是維也納特有的四重奏音樂形式
（兩把小提琴、一把吉他、一台手風琴），是維也納下層社區新酒酒館音樂的
代名詞。普魯士上校把老史特勞斯（老約翰·施特勞斯，1804–1849）與施拉
姆音樂混為一談，再次展示了他對維也納文化的一知半解。
125托爾米諾（Tolmein，今斯洛維尼亞的托爾明），伊松佐河前線的關鍵陣
地，在 1917 年 10 月第十二次伊松佐河戰役（卡波雷托戰役）中成為奧德
聯軍突破義大利防線的起點。克勞斯在此處插入這條消息，暗示災難性的全線
崩潰已近在眼前。
126「Handgasbombe B」（B 型手持毒氣彈），德意志帝國研發的一種化學武
器，「B」代表「Buntkreuz」（彩色十字），即含有芥子氣或路易斯氣的混合毒
劑炸彈。
127「Jessas na」，奧地利天主教感嘆詞，相當於「哦耶穌」或「天哪」，此處
是一首輕快的奧地利民謠副歌，被台詞中的軍官們反覆合唱。這首歌的歡快旋
律與周圍的末日氛圍形成克勞斯式的諷刺對位。
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diese Fronthunde, diese ―diese ―(jammernd) verderben einem
alles ―der Wottawa! ―diese Schkribler! ―Nicht durch den
Feind, durch Hunger! ―der Hunger ―und da hams angsetzt ―
(die Fäuste ballend) da hams zersetzend ―aufhängen! ―Ich ―
war derjenige ―ich habs immer vorausgesagt, das Unglück unserer
Armee wird ―selbst mein Korps mitreißen! ―Dieser bodenlose Le-
ichtsinn ―unausrottbar ―nix als fressen und Menscher ―demora
―(er bricht zusammen.)

Der diensthabende Generalstabsoffizier (springt auf): Dadran
sind diese Tachinierer schuld ―vorne ―diese Frontschweine ―
diese ―

Der österreichische Oberst (erwachend): Was is denn gschehn?

Der Oberstleutnant: Nix! Gschossen hams in Ottakring!

Der General: Wo ―waren die Maschinengewehr zum Antreiben?!
―Wo bleibt unsere artilleristische Überlegenheit?! ―Schufte
das!! ―Nach einem vierjährigen beispiellosen Ringen ―gegen
eine ―vorbildliche ―Übermacht ―beispielgebend ―unsere glor
―(er fällt auf den Stuhl, wimmernd) ―also ―da ―kommen s’ noch
―am End ―da ―herein ―

Der preußische Oberst: Nich doch, Exzellenz, Kopf hoch! Meine
Herrn ―wir dürfen und können den Mut nicht sinken lassen ―jetzt
vor dem Endsieg ―können und dürfen wir erhobenen Hauptes ―Seien
Sie überzeugt, meine Herrn, daß es sich nur um den typischen
Anfangsgewinn einer jeden feindlichen Offensive handelt ―um
Bluff und weiter nichts! Bange machen gilt nicht. Was uns noch
immer bleibt, ist ein strategischer Rückzug ―und ein strate-
gischer Rückzug ist immer ’n Erfolg! (Vereinzelte Hurra- und
Hoch-Rufe.) Und davon, daß der Feind unsre seit Jahren ins Auge
gefaßten und seit Tagen eingeleiteten Bewegungen nicht hindern
werde, bin ich vorwech überzeugt. Unsre Operationen nehmen einen
planmäßigen Verlauf. Wir haben uns einfach vom Feinde losgelöst
und denn ziehen wir ihn glatt hinter uns her! Immer feste druff!
Die Stimmung der Truppen ist eine nicht zu überbietende. Meine
Herrn, wir wanken nicht und wir weichen nicht! Je öfter wir dem
Feind Gelegenheit zu Vorstößen geben, umso mehr Aussicht haben

將軍 （舌頭打結）：對――這已然――

（炮聲沉寂了。）

眾人 ：哦哈！怎麼了？怎麼了？

戰地記者們 ：這是什麼意思――？

將軍 （臉通紅，跳起來，拍桌子）：媽的！我不是明確地――！！這種
事只有在我們這裡才可能發生――我對那幫烏合之眾叮嚀了什麼！（咆
哮）缺一顆子彈，殘酷懲處！――高喊萬歲猛衝敵軍！――在近距離還
補一槍打在他們鼻子下面，然後立刻用刺刀捅他們的肋骨！――叛徒
毫不留情地幹掉！――無論手榴彈還是機關槍，步槍永遠是步兵最好
的朋友！――軍官必須強硬，必須發揮最佳戰鬥力！――而他們幹了什
麼――那些前線豬，那些前線狗，那些――那些――（哀嚎）把一切都
毀了――沃塔瓦！――那些塗鴉者！――不是被敵人打敗，是被饑餓！
――飢餓――而他們就在那裡――（握緊拳頭）他們在那裡搞顛覆――
通通吊死！――我――是那個人――我一直都預言了，我們軍隊的災難
將會――連我的軍團也拖垮！――這種無可救藥的輕浮――根深蒂固
――什麼也不管只知道吃喝和女人――士氣崩――（他倒下了。）

值班參謀 （跳起來）：那些怠工者要負責――前面那些――那些前線豬
――那些――

奧地利上校 （驚醒）：怎麼了？

中校 ：沒事！他們在奧塔克林格開槍了！128

將軍 ：機關槍用來驅趕敵人在哪裡？！――我們的砲兵優勢在哪裡？！
――這幫惡棍！――四年無可比擬的奮鬥――對抗一個――堪稱楷模的
――優勢兵力――堪為表率――我們光――（他跌落到椅子上，哀鳴）
――那個――那裡――他們還要――最後――那個――衝進來――

128「In Ottakring schießen」（在奧塔克林格開槍），維也納俗語，意指
「不過是區區小事」。奧塔克林格是維也納第十六區，以工人階級酒館和街頭
爭鬥聞名，因此這句話的意思是：「沒有任何真正嚴重的事情發生――只是些
無關緊要的騷亂。」中校用這句話諷刺整個軍事崩潰，彷彿它不比街頭小混混
的打架更嚴重。
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wir, ihn zu zermürben! Das ist die Taktik, die wir an der Somme
erprobt haben. Das ist die Taktik, die uns auch am Piave gelin-
gen wird. Nur jetzt nicht miesmachen! Gott ist mit uns! Wir
schaffen es ―und wenn die Welt voll Teufel war! Der Feind wird
―seien Sie des überzeugt, meine Herrn ―der Feind wird an uns
wie an einer ehernen Feuermauer ―

Der Horizont ist eine Flammenwand. Panikartiger Lärm. Viele
der Anwesenden liegen unter der Tafel. Viele eilen oder wanken
dem Ausgang zu, etliche kehren mit entsetzten und verzerrten
Gesichtern zurück.

Rufe: Was is denn gschehn? ―Was ―is ―

Der General (lallend): Durch ―san s’ ―! Spielts ―weiter ―

Alle Lichter sind erloschen. Draußen Tumult. Man hört das
Platzen von Fliegerbomben. Dann tritt Stille ein. Die Anwesenden
schlafen, liegen in Somnolenz oder starren völlig entgeistert
auf die Wand, an der das Tableau »Die große Zeit« hängt und nun
der Reihe nach die folgenden Erscheinungen aufsteigen.

Schmaler Bergpfad nach Mitrovica. Schneegestöber. Zwischen
tausenden von Karren eine unübersehbare Menschenmasse, Greise
und Frauen, Kinder, halbnackt, an der Hand der Mütter, deren
manche auch einen Säugling im Arme tragen. Ein kleiner Junge, an
der Seite einer Bäuerin aus dem Moravatal, streckt sein Händchen
aus und sagt:

普魯士上校 ：別那樣，閣下，抬起頭來！各位先生――我們不能也不
應讓士氣低沉――就在最終勝利的前夕――我們能夠也應當抬頭挺胸
――請相信我，各位先生，這不過是每一次敵軍攻勢的典型初期收穫
――不過是虛張聲勢，別的什麼都不是！不要怕被嚇唬。我們還有的，
永遠是戰略性撤退――而戰略性撤退永遠是一種成功！（零星的萬歲
聲。）我事先就深信，敵人無法阻礙我們多年來部署、數日來已經啟動
的行動。我們的行動按計劃進行。我們只是簡單地從敵人那裡脫離，然
後把他順順地拖在我們後面！不停地猛打！部隊士氣高到不能再高。各
位先生，我們不動搖，我們不退讓！我們給敵人前進機會的次數越多，
我們把他磨垮的機會就越大！這是我們在索姆河129所驗證的戰術。這
也是在皮亞維河130同樣會成功的戰術。現在就是不能洩氣！上帝與我
們同在！我們會成功的――就算世界充滿了魔鬼！敵人將――請對此深
信不疑，各位先生――敵人將被我們如同銅牆烈火――

地平線是一堵火焰之牆。一片如恐慌般的喧囂。在場的許多人俯臥在桌子底

下。許多人倉惶或踉蹌地奔向出口，幾個人面容恐懼扭曲地折返。

呼叫聲： 怎麼了？――什麼――發生了――

將軍 （舌頭打結）：他們――衝過來了――！繼續――演奏――

所有的燈都熄滅了。外面一片騷亂。可以聽到飛機炸彈爆炸的聲音。接著一片

寂靜。在場的人或沉睡，或昏昏沉沉，或目瞪口呆地凝視著那面掛著「偉大時

代」畫板的牆壁，牆上依次浮現出以下的幻象。

129索姆河戰役（Battle of the Somme），1916 年 7 月至 11 月，是一戰
最血腥的戰役之一，英法聯軍共傷亡約六十萬人，德軍約四十五萬，戰線幾乎
沒有移動。普魯士上校在此引用索姆河戰役作為「戰術成功」的例子，展現了
對這場慘敗的驚人曲解。
130皮亞維河（Piave），義大利東北部河流，1918 年的皮亞維河戰役是奧匈
帝國最後一次大規模攻勢的失敗地點，也是帝國軍事崩潰的象徵。
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Tschitscha, daj mi hleba ―

Die Szene wird von einem andern Bilde verdrängt. Durch die Land-
schaft rast der Balkanzug. Das Tempo verlangsamt sich. Man sieht
den Speisewagen, aus dessen Fenstern sich die beiden Kriegs-
berichterstatter beugen, sie scheinen ihren Ebenbildern im Saal
zuzutrinken. Einer ruft:

Es ist doch etwas Schönes um den Krieg ―

Nun ist es wieder das andere Bild. Die erschöpften, fast schon
erfrorenen Flüchtlinge liegen auf den eisbedeckten Steinen. Das
Morgenlicht fällt auf eingefallene, blasse Gesichter, in denen
noch das Grauen der verbrachten Nacht steht. Ein Schrei: ein
Pferd stürzt in die Tiefe. Wieder ein Schrei, noch gellender:
sein Führer ist ihm nachgestürzt. Am Wegrand ein zu Tode er-
schöpftes Pferd, dort ein Ochse mit heraushängenden Eingewei-
den, ein Mensch mit zertrümmertem Schädel. Der Zug setzt sich
in Bewegung. Entkräftete müde Tiere bleiben zurück. Unbeweglich
stehen sie. Ihr todtrauriger Blick folgt dem Zug. Mit toten-
blassem Antlitz, an einen Tannenbaum gelehnt, sitzt eine Bäuerin
―es ist jene aus dem Moravatal ―in den Armen einen leblosen
kleinen Körper, zu dessen Häupten, mit zitterndem Licht, eine
kleine Wachskerze brennt.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Eine Garnison. Es spielen sich in jähem Wechsel die folgenden
Szenen ab. Slowakische Bauern, aus der russischen Gefangenschaft
heimgekehrt, bitten um Urlaubsverlängerung wegen des Rückstandes
in der Erntearbeit. Der Kompagniekommandant ordnet die sofor-
tige Einteilung der Bittsteller in die nächste Marschkompagnie
an. Ein Raum wird sichtbar, in welchem zwei junge Heimkehrer,
19 und 21 Jahre alt, schlafen. Sie werden durch den Lärm des
Auftritts geweckt. Der Feldwebel nimmt die Verteilung der Mon-
turen vor. Die Leute verweigern die Übernahme, verlangen die
Vorführung zum Bataillonsrapport. Der Feldwebel schlägt einige
von ihnen und empfängt einen Schlag ins Gesicht. Die Kasern-

通往米特羅維察131的狹窄山間小徑。紛飛的大雪。成千輛大車之間，一望無

際的人群：老人和婦女，孩子們，半裸著，拉著母親的手，其中一些母親懷裡

還抱著嬰兒。一個小男孩，跟著一個來自莫拉瓦河谷的農婦，伸出他的小手，

說：

奇查，給我麵包――132

這個場景被另一幅畫面取代。巴爾幹快車飛馳穿越山野。速度放慢了。可以看

見餐車，兩位戰地記者從車窗探出身來，彷彿在向大廳裡的同類乾杯。其中一

人喊道：

戰爭終究有某種美麗之處――

現在又回到了那另一幅畫面。筋疲力竭、幾乎已凍僵的難民倒臥在覆冰的石頭

上。晨光照在憔悴蒼白的面孔上，那臉上還留著整夜恐懼的陰影。一聲慘叫：

一匹馬跌入深谷。又一聲慘叫，更加淒厲：牠的主人也隨之墜落。路邊，一匹

筋疲力竭而死的馬，旁邊一頭腸子外露的公牛，一個頭骨破碎的人。隊伍繼續

前行。力竭的疲憊牲口被遺棄在後。它們一動不動地站著。它們那悲痛欲死的

目光追隨著隊伍遠去。一個農婦――正是那個來自莫拉瓦河谷的――面如死

灰，靠在一棵冷杉上坐著，懷中抱著一個小小的、已無生氣的身軀，在孩子頭

頂，一根小蠟燭搖曳著微光，燃燒著。

（幻象消失。）

一個駐防地。以下場景急速交替呈現。斯洛伐克農民從俄羅斯戰俘營返鄉，請

求延長假期以補上農活的欠缺。連隊指揮官命令立即將請願者編入下一個行軍

連隊。一個房間出現了，裡面兩個年輕的返鄉者，分別十九歲和二十一歲，正

在睡覺。他們被騷動的聲音驚醒。中士分發制服。這些人拒絕接收，要求被帶

131米特羅維察（Mitrovica），今科索沃北部城市。1915 年冬，奧匈與德國
聯軍入侵塞爾維亞，塞爾維亞軍隊與數十萬平民被迫翻越阿爾巴尼亞山脈向亞
得里亞海方向撤退；這場「塞爾維亞大撤退」造成數萬人死於嚴寒、飢餓與疾
病。
132塞爾維亞語（「Čiča, daj mi hleba」），意為「伯伯，給我麵包」。「奇
查」（čiča）是塞爾維亞語對老年男性的親暱稱呼。
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mannschaft wird alarmiert, die Gewehre werden geladen, die
Meuternden mit dem Bajonett in den Kasernenhof getrieben und
umzingelt. Der Hauptmann erscheint, alle leisten seinem Be-
fehl, sich in Reih und Glied aufzustellen, Folge. Jetzt befinden
sich auch die zwei darunter. Er nimmt den Bericht über den Vor-
fall entgegen. Niemand weiß, wer den Schlag versetzt hat. Der
Hauptmann greift jeden zehnten heraus, läßt sie ins Wachzimmer
abführen. Dort werden sie geschlagen, liegen mit Springeisen
an den Füßen gefesselt, werden dann in den Garnisonsarrest ge-
bracht. Das Standrecht wird verhängt. Es folgen die Verhöre.
Sechs werden vor das Standgericht gestellt. Der Arresthof im
Grauen des nächsten Morgens. Die Richter, der Bataillonskom-
mandant, der Militäranwalt und zwei Geistliche erscheinen.
Ein Tisch und ein Kruzifix werden gebracht. Einer der sechs
bekommt bei diesem Anblick einen Herzkrampf, er stürzt heulend
und schäumend zusammen, andere raufen sich die Haare, toben,
zerreißen ihre Kleider. Die Wachmannschaft sucht sie mit der
Versicherung zu besänftigen, daß nur zwei zum Tode verurteilt
würden. Ein Richter verliest die Anklageschrift. Der Neunzehn-
und der Einundzwanzigjährige werden zum Tode durch Erschießen,
die übrigen zu mehrjährigen Kerkerstrafen verurteilt. Der Neun-
zehnjährige stürzt vor den Vorsitzenden hin auf die Knie, bit-
tet, von Schluchzen geschüttelt, um Gnade. Er zeigt ein Medail-
lon mit dem Bilde seines alten Mütterchens. Sie werde seinen
Tod nicht überleben, man solle ihn ins Feld schicken, er wolle
beweisen, daß er ein braver Soldat ist, er habe während des
Krawalls geschlafen, er sei ganz unschuldig. Der Richter läßt
ihn abführen. Der andere Angeklagte steht totenbleich, aber
aufrecht da. Er spricht die Worte:

Gott weiß, daß ich unschuldig sterbe!

Er läßt sich abführen, während die übrigen um ihre Kameraden
weinen. Die Richter begeben sich ins Kasino. Dort sagt einer
von ihnen:

Es is ja ganz klar, daß nur der eine Verheiratete der Schuldige

去見營長。中士打了其中幾個人，然後被一個人回了一拳打中臉。兵營的士兵

們被警報喚起，步槍上膛，叛亂者被刺刀逼入兵營庭院並被包圍。連長出現，

所有人遵從他的命令排成一列。此時那兩個年輕人也在其中。連長接受了有關

事件的報告。沒有人知道是誰打了那一拳。連長每隔十人拉出一個，押進警衛

室。他們在那裡被毆打，腳被鐵夾鎖住，然後被關進守備監獄。戒嚴令宣布。

審訊隨之而來。六人被移交軍事法庭。翌日清晨的逮捕場所院子裡，法官、營

長、軍事檢察官和兩名神職人員出現了。一張桌子和一個十字架被抬來。六人

中的一個看到這景象，心臟痙攣，他嚎叫著、口吐白沫地倒下，其他人撕扯自

己的頭髮，狂躁，撕破自己的衣服。警衛試圖以只有兩人會被判死刑的保證來

安撫他們。一名法官宣讀起訴書。十九歲和二十一歲的兩人被判處槍決，其餘

人被判數年監禁。十九歲的人跌跪在主審面前，抽泣著求饒。他展示了一個掛

著老母親照片的獎章。他說母親經受不住他的死訊，應該把他送到前線，他要

證明自己是個好士兵，他在騷亂時一直在睡覺，他完全無辜。法官命令將他帶

走。另一個被告面色蒼白，但挺直身軀站著。他說了這幾個字：

上帝知道，我死得清白！

他任由自己被帶走，而其他人為同袍哭泣。法官們去了軍官俱樂部。在那裡，

其中一人說：

這很清楚，只有那個已婚的才可能是有罪的。但是難道可以槍斃六個孩
子的父親嗎？那樣的話帝國財政就得為遺屬支付撫卹金！所以他判六
年，跟他有幾個孩子就幾年；而且軍事罪犯的家屬的國家生活補助也可
以一併剝奪。

另一人說：

另外三個也是已婚的――所以只剩下那兩個年輕小夥子可以拿來槍斃。
他們肯定幹了什麼。今天不幹，明天也會幹。清不清白無所謂――必須
殺一儆百。

入夜，在拘留所。年輕的那個拿著玫瑰念珠，在鐵欄窗後祈禱。軍事神職人員

來為死刑犯施臨終傅油禮。年輕的那個號啕大哭，表達了想再見一次母親的心

願。接著是共同的禱告。他請求紙和鉛筆，想給母親寫信。他寫了。已是八點
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sein kann. Aber kann man denn an Vätern von sechs Kindern
erschießen? Da müsset ja das Ärar für die Hinterbliebenen
zahlen! So hat er sechs Jahr, soviel wie er Kinder hat, und den
Angehörigen von Militärsträflingen kann der staatliche Unter-
haltsbeitrag entzogen wern a no.

Ein zweiter sagt:

Drei andere waren auch verheiratet ―also bleiben nur die zwei
jungen Burschen zum Erschießen. Wern scho was angstellt haben.
Tun sie’s heut nicht, täten sie’s morgen. Unschuldig hin, un-
schuldig her ―ein Exempel muß schtatuiert wern.

Nachts im Arrest. Der Jüngere steht mit dem Rosenkranz betend
hinter dem vergitterten Fenster. Die Militärgeistlichen er-
scheinen, um den Delinquenten die letzte Ölung zu erteilen. Der
jüngere heult auf und äußert den Wunsch, noch einmal seine Mut-
ter zu sehen. Es folgt ein gemeinsames Gebet. Er erbittet Papier
und Bleistift, um seiner Mutter zu schreiben. Er schreibt. Es
ist schon 1/2 9 Uhr. Er erhebt sich.

Mutter!

Er sinkt zusammen. Der andere:

Habe ich deshalb gekämpft, bin ich deshalb aus Rußland gekommen,
daß man mich jetzt wie einen Schlachtochsen zum Metzger führt?
―Man soll mich binden und tragen! ―Bin ich dazu 21 Jahre alt
geworden, um erschossen zu werden? ―Macht es schnell!

Auf dem Weg zum Richtplatz. Er nimmt Abschied von der strahlen-
den Augustsonne. Er reißt ein grünes Baumblatt ab und küßt es
inbrünstig. Der Jüngere weint unaufhörlich um seine Mutter. Auf
dem Richtplatz. Alter Burghof. Der Einlaß erfolgt nur gegen Ver-
weis einer Legitimation. Man bemerkt unter den Anwesenden die
Spitzen der Behörden, hohe Offiziere und sonstige Würdenträger
mit ihren Damen. Die Richter, der Bataillonskommandant und die
dienstfreien Bataillonsoffiziere nehmen in der Mitte des Karrees
Aufstellung. Die Delinquenten werden vorgeführt. Das Urteil wird

半了。他站起來。

媽媽！

他倒下了。另一個：

我難道是為了這個而戰鬥的，是為了這個從俄羅斯回來的，讓他們現在
像宰殺的牲口一樣把我牽去屠夫那裡？――讓他們把我綁起來抬過去！
――我長到二十一歲，就是為了被槍斃的嗎？――快點！

在前往刑場的路上。他向燦爛的八月陽光道別。他扯下一片綠葉，虔誠地親吻

它。年輕的那個不斷地為母親哭泣。在刑場上。一處古老的城堡院子。入場憑

證件。在場者中可以看到各機關首長、高級軍官和其他要員及其夫人。法官、

營長和不值班的各連軍官在方陣中央列隊。死刑犯被押出來。判決被宣讀。年

長的那個：

如果士官能夠如此作證，他理應站在這裡，等著被槍決。

他們不願意被蒙住眼睛。

我不再懼怕那顆子彈。

他們的眼睛被蒙上了。他們跪下。

「開槍！」

軍刀揮舞。兩具屍體躺在草地上。連長命令禱告。所有人敬禮。一位身著軍官

制帽、臂上佩有金色標誌的神父發表演說，用高舉的右手指向一面旗幟，面容

神聖地仰望著城門上方的哈布斯堡家徽。

（幻象消失。）

克拉古耶瓦茨。兩排平行的坑穴，各挖了二十二個墳。面前跪著四十四名年長

退伍兵，胸前掛著各等級的勇敢勳章。波士尼亞士兵在兩步距離開槍。他們的

手在顫抖。第一批人在地上翻滾掙扎。沒有一個人當場死亡。人們把槍管抵在

他們頭上。軍官俱樂部。審判長舉起酒杯，向大廳裡的同類乾杯，說出這幾個
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verlesen. Der ältere:

Wenn der Feldwebel so aussagen konnte, verdient er hier zu ste-
hen, um erschossen zu werden.

Sie wollen nicht, daß ihnen die Augen verbunden werden.

Ich fürchte nicht mehr die Kugel.

Die Augen werden ihnen verbunden. Sie knien nieder.

»Feuer!«

Säbelschwenken. Zwei Leichen im Gras. Der Hauptmann kommandiert
zum Gebet. Alle salutieren. Einer der Priester, mit Offizier-
skappe und goldener Distinktion am Arm, hält eine Rede, zeigt
mit erhobener Rechten auf eine Standarte und blickt verklärt gen
Himmel auf das Habsburgerwappen über dem Tor.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Kragujevac. In zwei parallelen Reihen sind je 22 Gräber aufge-
worfen. Davor knien 44 Heimkehrer älterer Jahrgänge, mit Tapfer-
keitsmedaillen aller Grade. Bosniaken schießen auf zwei Schritt
Entfernung. Ihre Hände zittern. Die erste Partie wälzt sich
am Boden. Keiner ist tot. Man setzt ihnen die Gewehrläufe an
den Kopf. Offiziersmesse. Der Oberauditor erhebt das Glas und
spricht, indem er seinem Ebenbild im Saal zutrinkt, die Worte:

Weißt, ich hätt auch dreihundert hinrichten lassen. Trunkenheit-
sexzesse können nicht geduldet werden. Ich habe den Leuten den
ehrenvollen Tod durch Erschießen ausnahmsweise bewilligt.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Der Hauptmann Prasch steht vor seiner Deckung, ganz mit Blut be-
strichen, er hält über seinem Kopf einen Kopf, den er auf einen
Stock gespießt hat. Er spricht:

字：

你知道，我本來也打算槍斃三百個的。醉酒鬧事不能容忍。我破例准許
這些人以槍決獲得榮譽之死。

（幻象消失。）

普拉施上尉站在自己的掩蔽部前，渾身沾滿了鮮血，他舉著一顆插在木棍上的

頭顱。他說：

這是我俘虜的第一個義大利人，我用自己的軍刀幹的。我之前的第一個
俄羅斯俘虜我讓他們折磨了一番。我最喜歡打捷克人。我生於格拉茨。
在塞爾維亞遇見我的，我當場就把他斃了。二十個人，包括平民和俘
虜，我親手殺死，至少有一百五十人是我命令槍決的。每個在進攻時遲
到或在炮火轟擊時躲藏的士兵，我親手把他斃了。我一直用棍子或拳頭
打部下的臉。但我也為他們做了很多。在塞爾維亞我強姦了一個塞爾維
亞女孩，然後把她留給士兵，第二天讓人把那個女孩和她的母親掛在橋
欄上。繩子斷了，女孩還活著掉進了水中。我掏出左輪手槍，一直向那
女孩射擊，直到她死去沉入水中。我始終盡到了自己的職責，直到人與
馬最後的氣息。我受到表彰和晉升。我始終堅守崗位。戰爭需要將一切
力量緊緊握在手中。決不能讓士氣低落。抬起頭來！（他將木棍舉得更
高。）

（幻象消失。）

一位驃騎兵中尉命令將一個塞爾維亞東正教神父捆綁在一名騎兵的馬鐙上。他

們剝去神父的外套。

您大概不太會再用得著您的外套了。

那騎兵緩緩小跑而去。

（幻象消失。）

喀爾巴阡山脈的冬天。一個人被綁在一棵樹上。他被解下來，昏厥倒地。連隊
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Das ist mein erster italienischer Gefangener, mit meinem eigenen
Säbel habe ichs getan. Meinen ersten russischen Gefangenen habe
ich vorher martern lassen. Am liebsten gehe ich auf Tschechen.
Ich bin ein gebürtiger Grazer. Wer mir in Serbien begegnet
ist, den habe ich auf der Stelle niedergeknallt. Zwanzig Men-
schen, darunter Zivilisten und Gefangene, habe ich mit eigener
Hand getötet, mindestens hundertfünfzig habe ich erschießen
lassen. Jeden Soldaten, der sich beim Angriff verspätet oder
während des Trommelfeuers versteckt hat, habe ich eigenhändig
niedergeknallt. Ich habe meine Untergebenen immer ins Gesicht
geschlagen, sei es mit dem Stock, sei es mit der Faust. Aber ich
habe auch viel für sie getan. In Serbien habe ich ein serbis-
ches Mädchen vergewaltigt, aber dann den Soldaten überlassen
und am nächsten Tag das Mädchen und seine Mutter auf einem
Brückengitter aufhängen lassen. Die Schnur riß und das Mädchen
fiel noch lebend in das Wasser. Ich zog meinen Revolver und
schoß auf das Mädchen so lange, bis es tot unter dem Wasser ver-
schwand. Ich habe stets meine Pflicht erfüllt, bis zum letzten
Hauch von Mann und Roß. Ich wurde ausgezeichnet und befördert.
Ich war stets auf dem Posten. Der Krieg erfordert ein straffes
Zusammenfassen aller Kräfte. Man darf den Mut nicht sinken
lassen. Kopf hoch! (Er hebt den Stock höher.)

(Die Erscheinung verschwindet.)

Ein Ulanenoberleutnant läßt einen Popen an den Steigbügel eines
Ulanen binden. Man zieht ihm den Mantel aus.

Sie werden Ihren Mantel kaum mehr brauchen.

Der Reiter entfernt sich in leichtem Trab.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Winter in den Karpathen. Ein Mann an einen Baum gebunden. Er
wird losgebunden und bricht ohnmächtig zusammen. Der Kompag-
nieführer tritt ihn mit dem Stiefelabsatz und weist auf ein Erd-
loch, zu dem ihn Soldaten tragen.

指揮官用靴跟踢他，指向一個地洞，由士兵將他抬過去。

（幻象消失。）

撤退。下著雨。宴席上的那位將軍坐在汽車裡，下令把一個傷員擔架上的帆布

帳篷取走，蓋在他的車子上。他向同類揮手，駕車離去。

（幻象消失。）

波希米亞的一片甜菜田旁邊。兩個孩子抬著一具小棺材去墓地。他們把棺材掉

落了。他們把躺在田間的屍體拖回棺材，然後繼續上路。

（幻象消失。）

一家麵包廠旁邊，一堆瓦礫、廢渣和廠房廢料。半飢餓的孩子們在尋找麵包

屑。他們找到了一枚榴霰彈。他們拿它玩耍。它爆炸了。

（幻象消失。）

新桑代茨133的絞刑大道。孩子們盪著屍體，讓它們旋轉。

（幻象消失。）

一個買了馬鈴薯的婦人，被其他什麼也沒買到的人打死了。他們踩踏著她的屍

體。

（幻象消失。）

鐵軌上停著一列貨車：這是一群骯髒人堆的居所；他們是難民，其中有孕婦、

133新桑代茨（Neusandec，今波蘭新桑奇 Nowy Sącz），一戰期間奧匈帝國
佔領下的波蘭城鎮，當局以「通敵」或「叛國」為由在此大規模公開絞殺平
民；大道兩旁的絞架在民間記憶中留下深刻烙印。
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(Die Erscheinung verschwindet.)

Flucht. Es regnet. Der General der Tafelrunde sitzt im Automo-
bil und gibt Auftrag, einem Verwundeten das Zeltblatt von der
Tragbahre wegzunehmen und über seinen Wagen zu breiten. Er winkt
seinem Ebenbild zu und fährt ab.

(Die Erscheinung verschwindet.)

An einem Rübenfeld in Böhmen. Zwei Kinder tragen einen Kinder-
sarg zum Friedhof. Sie lassen den Sarg fallen. Sie schleppen die
Leiche, die im Feld liegt, wieder zum Sarg und setzen dann ihren
Weg fort.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Neben einer Brotfabrik ein Haufen von Schutt, Schlacken und Be-
triebsabfällen. Halbverhungerte Kinder suchen nach Brotkrumen.
Sie finden ein Schrapnell. Sie spielen damit. Es explodiert.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Hängeallee in Neusandec. Kinder schaukeln und drehen die Leich-
name.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Eine Frau, die Kartoffeln gekauft hat, wird von anderen Perso-
nen, die nichts mehr bekommen haben, erschlagen. Sie treten auf
der Leiche herum.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Auf einem Geleise steht ein Lastzug: die Wohnstatt eines
schmutzigen Menschenhaufens; es sind Flüchtlinge, darunter
schwangere Frauen, sterbende Greise, kranke Kinder.

垂死的老人、生病的孩子。

（幻象消失。）

沃里尼亞134的一間小屋前。一個農民帶著他的牧羊犬。一名士兵路過，用刺

刀刺傷了那條狗。

（幻象消失。）

軍官們的酒宴。一個中尉槍殺了一名女侍應生。

（幻象消失。）

德里納河上的戰鬥間歇。一個塞爾維亞農民在取水。對岸一個中尉站著，瞄

準。他開槍打死了他。

（幻象消失。）

巴黎的一座教堂裡，耶穌受難日。一枚來自百二十公里巨砲135的炮彈擊中了

它。

（幻象消失。）

復活節星期日。俄羅斯戰俘拒絕在敵軍炮火下執行陣地工程，正在進行他們最

後的禱告。

（幻象消失。）

134沃里尼亞（Wolhynien），今烏克蘭西部地區，一戰期間是俄奧兩軍的激
烈爭奪地帶。
135「120 公里炮」即德國「巴黎炮」（Pariser Kanone），又稱「威廉
炮」（Wilhelmgeschütz），砲管長達 34 公尺，最大射程達 130 公里，1918
年春天開始轟炸巴黎。1918 年 3 月 29 日（耶穌受難日），一枚炮彈擊中巴
黎聖日耳曼歐塞爾教堂，造成 91 名正在參加受難節禮拜的平民死亡。
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(Die Erscheinung verschwindet.)

Vor einer Hütte in Wolhynien. Ein Bauer mit seinem Schäferhund.
Ein Soldat kommt des Weges und verwundet den Hund durch einen
Bajonettstich.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Trinkgelage von Offizieren. Ein Leutnant erschießt eine Kell-
nerin.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Gefechtspause an der Drina. Ein serbischer Bauer holt Wasser.
Gegenüber steht und zielt ein Leutnant. Er schießt ihn ab.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Karfreitag in einer Pariser Kirche. Ein Geschoß aus der 120-
Kilometer-Kanone schlägt ein.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Ostersonntag. Russische Gefangene, die sich geweigert haben,
Stellungsarbeiten im feindlichen Feuer auszuführen, verrichten
ihr letztes Gebet.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Sterbende am Drahtverhau vor Przemysl.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Nahkampf und Ausputzen in einem Graben.

(Die Erscheinung verschwindet.)

普熱梅希爾136附近鐵絲網前的垂死者。

（幻象消失。）

戰壕中的近身肉搏與「清理」。137

（幻象消失。）

一間教室，被一枚飛機炸彈擊中。

（幻象消失。）

一名士兵從土堆中被拉出來。他的臉血流如注。他張開雙臂。他的眼睛已經熄

滅。

（幻象消失。）

一個急救站，被一枚飛機炸彈擊中。

（幻象消失。）

地雷爆炸。一名士兵將他那流血的殘臂伸向大廳的方向。

（幻象消失。）

雙重畫面：一個德國軍官槍殺一個求饒的法國俘虜。一個法國軍官槍殺一個求

饒的德國俘虜。

（幻象消失。）

136普熱梅希爾（Przemyśl），今波蘭東南部城市，一戰期間奧匈帝國重要要
塞，1914–1915 年間先後遭到俄軍圍攻和攻陷，守城期間傷亡慘重。
137「清理」（Ausputzen），戰壕戰術術語，指在佔領一段戰壕後，系統地殺
死其中所有尚存的敵人，包括傷員。
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Ein Schulzimmer, in das eine Fliegerbombe fällt.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Ein Soldat wird aus einer Erdmasse emporgezogen. Sein Gesicht
ist blutüberströmt. Er breitet die Arme aus. Seine Augen sind
erloschen.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Ein Verbandplatz, auf den eine Fliegerbombe fällt.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Minenexplosion. Ein Soldat reckt seine blutigen Armstümpfe in
die Richtung des Saales.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Doppelbild: Ein deutscher Offizier, der einen um sein Leben fle-
henden französischen Gefangenen niederschießt. Ein französischer
Offizier, der einen um sein Leben flehenden deutschen Gefangenen
niederschießt.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Somme-Wüste. Brände. Rauchschwaden wie Riesentrauerfahnen.
Gebäude stürzen ein. Brunnen werden von Pionieren gesprengt und
verschüttet. Evakuierung. Alte Leute werden aus ihren Häusern
gejagt. Vor Kälte zitternde Menschen auf dem Versammlungsplatze.
Frauen fallen vor Offizieren auf die Knie. Abtransport in die
Zwangsarbeit.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Einäscherung der Meierei Sorel bei Loison und Verbrennung von

索姆河廢墟。火焰。黑煙如巨大的喪旗飄搖。建築物坍塌。工兵炸毀並填埋水

井。疏散。老人從房屋中被驅趕出來。人們在集合地點瑟瑟發抖。婦女跪在軍

官腳前。被驅至強制勞動。

（幻象消失。）

盧瓦松附近索雷爾奶牛場被焚毀，場內二百五十名傷員隨之焚死。138

（幻象消失。）

一艘醫療船被擊沉。

（幻象消失。）

隆圭永139被人用裝滿石油的桶子點燃，房屋和教堂遭到洗劫。傷員和幼童在

火中燒死。

（幻象消失。）

法蘭德斯。一間被洗劫一空的小屋裡，壁爐前坐著一具防毒面具。它膝上放著

一具較小的防毒面具。

（幻象消失。）

那匹馬出現了，背上已血腥地刻印著炮具重量的形狀。

（幻象消失。）

138盧瓦松（Loison），今法國北部加來海峽省小鎮。此處所指乃一戰中德軍
在法國北部焚毀村莊和農場、燒死傷員與平民的暴行記錄。
139隆圭永（Longuyon），法國東北部城市，一戰期間長期處於德軍佔領之
下。
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250 dort befindlichen Verwundeten.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Versenkung eines Spitalschiffes.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Longuyon mit Petroleum-Eimern in Brand gesetzt, Häuser und die
Kirche geplündert. Verwundete und kleine Kinder verbrennen.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Flandern. In einer ausgeplünderten Hütte sitzt vor einem Kessel
eine Gasmaske. Auf ihrem Schoß eine kleinere Gasmaske.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Es erscheint das Pferd, auf dessen Rücken die Form der
Geschützlast blutig eingezeichnet ist.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Winter auf Asinara. Gefangene nehmen den an Cholera verstorbe-
nen Kameraden die Kleider ab. Hungernde essen das Fleisch von
Verhungerten.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Baracke in Sibirien. Ergraute Männer, ganz unterernährt,
barfüßig, in zerfetzten Uniformen, kauern auf der Erde, star-
ren wie mit ausgehöhlten Augen ins Weite. Einige schlafen,
einige schreiben, einige exerzieren mit Schaufeln und machen
Gewehrgriffe.

(Die Erscheinung verschwindet.)

阿西納拉島140的冬天。俘虜從死於霍亂的同袍身上剝下衣物。飢餓的人吃死

於飢餓者的肉。

（幻象消失。）

西伯利亞的軍營。鬚髮斑白的男人，極度營養不良，赤著腳，穿著破爛的軍

服，蜷縮在地上，用掏空了的眼睛凝視遠方。有些人在睡覺，有些人在寫作，

有些人用鐵鍬操練，做步槍分解動作。

（幻象消失。）

雪原中的千萬個十字架。

（幻象消失。）

一處戰場。彈坑與掩體。穿越仍聳立著的鐵絲網的遊覽小路。豪華汽車陸續抵

達。遊客們分散成小組，互相拍攝對方做出英雄姿態，模仿炮擊，大笑嬉鬧。

一個人找到了一個頭骨，把它插在手杖頂端，帶著一張勝利的臉拿著它。一個

前來悼念的人走上前來，將那發現物取過來，把頭骨埋葬了。

（沉睡者的呻吟聲。幻象消失。）

此時一隊防毒面具走來，在大廳在場者面前排成一排，彷彿正向餐桌逼近。

防毒面具們：

祝您用餐愉快，我們把鼻子
出於純粹的好奇伸進別人的飯食。
因為我們自己的，可惜沒能成功。
我們今天碟子裡只有，
以德式烹調法做出的，

140阿西納拉（Asinara），薩丁尼亞西北的小島，一戰期間曾設立戰俘營關押
奧匈軍俘虜；1915–1916 年間，數千名俘虜死於霍亂疫情。

88 最後修改：2026 年 7 月 5 日



Tausende von Kreuzen in einem Schneefeld.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Ein Schlachtfeld. Trichter und Kavernen. Spazierwege durch
die noch stehenden Drahtverhaue. Luxusautomobile treffen ein.
Die Touristen zerstreuen sich in Gruppen, photographieren sich
gegenseitig in heroischen Stellungen, parodieren Feuersalven,
lachen und stoßen Schreie aus. Einer hat einen Schädel gefunden,
steckt ihn auf das Ende seines Spazierstockes und bringt ihn mit
triumphierendem Gesicht. Ein Trauernder tritt dazwischen, nimmt
den Fund an sich und begräbt den Schädel.

(Stöhnen der Schlafenden. Die Erscheinung verschwindet.)

Nun kommt ein Zug von Gasmasken, die vor den im Saale Anwesenden
Front machen und sich der Tafel zu nähern scheinen.

Die Gasmasken:
Gesegnete Mahlzeit, wir stecken den Rüssel
aus purer Neugier in fremde Speise.
Denn unsre leider war nicht geraten.
Wir hatten heute nur auf der Schüssel,
und zubereitet auf deutsche Weise,
Dörrgemüse mit Grünkreuzgranaten.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Bei der vordersten Linie in den Karpathen. Es ist alles ruhig.
In den Schützengräben stehende Leichname. Mann neben Mann, das
Gewehr im Anschlag.

Die erfrorenen Soldaten:
Kalt war die Nacht.
Wer hat diesen Tod erdacht!
Oh die ihr schlieft in Betten ―

脫水蔬菜配綠十字炮彈。141

（幻象消失。）

喀爾巴阡山脈最前沿。一切都靜了。戰壕裡站著直立的屍體。人挨人，步槍架

好，備戰待命。

凍死的士兵們：

夜晚好冷。
是誰設計了這樣的死法！
哦你們睡在床上的――
你們的心怎麼不碎！
寒冷的星星救不了我們。
什麼也救不了你們！

（幻象消失。）

一個老塞爾維亞農民在挖掘自己的墳墓。

老塞爾維亞農民：

我們圍在自家箱子旁。
士兵們朝我們喝叫。
我們什麼都沒有了。他們還要拿什麼。
所以我現在只好挖自己的坑。
我們窮困，我們一無所有。
他們把我們自己當作搶奪。
他們把孩子推到牆邊，
把他們先於我送走了。

141「綠十字炮彈」（Grünkreuzgranaten），德軍化學武器編碼，指裝填光氣
（Phosgen）或光氣混合氯氣的炮彈，一戰中造成的死亡人數居各類化學武器之
首。
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daß euch das Herz nicht bricht!
Die kalten Sterne retten uns nicht.
Und nichts wird euch erretten!

(Die Erscheinung verschwindet.)

Ein alter serbischer Bauer schaufelt sein Grab.

Der alte serbische Bauer:
Wir standen rings um unsere Truh.
Soldaten schrieen auf uns zu.
Wir hatten nichts mehr. Sie wollten was haben.
Drum muß ich jetzt meine Grube graben.
Wir waren arm, wir waren nackt.
Uns selber haben sie angepackt.
Sie stellten die Kinder mir an die Wand,
sie haben sie mir vorausgesandt.
Verbrannt ist mein Feld, verbrannt mein Hab.
Nun grabe ich mir das eigene Grab.
Schon rufen die Kinder ―ich komme gleich!
Herr, hilf mir in das Himmelreich!

(Die Erscheinung verschwindet.)

Der Kronprinz bei den Flammenwerfern der 5. Armee. Zur Begrüßung
des Kronprinzen wird durch Flammen ein »W« gebildet.

Die Flammen:
Wir sind die Flammen! Es waren verloren
in unsrer Höllenqual
viele, die Mütter in Schmerzen geboren.
Wir sind ein Initial!
Oh W der Zeit! Weh diesem blutigen Tropf!
Er hatte nichts im Sinn,
er führte was im Schilde.
So mähte er die Menschheit hin.

我的田地燒了，我的家燒了。
現在我給自己挖這個墓。
孩子們在呼喚――我馬上就來！
主啊，帶我進入天國！

（幻象消失。）

皇太子視察第五集團軍的噴火器部隊。為歡迎皇太子，用噴火燃出一個「W」

字。142

火焰們：

我們是火焰！在我們的地獄煎熬中
葬送了許多
母親在陣痛中生下的人。
我們是一個字首！
哦時代的 W！為禍無辜的血腥蠢貨！
他心中別無所想，
他袖中藏著圖謀。
就這樣他割倒了人類。
按惡魔形象被創造出來的，
他的頭頂前方豎著一個骷髏頭！

（幻象消失。）

一千兩百匹馬從海中浮現，來到岸上，開始小跑。水流從它們的眼中湧出。

一千兩百匹馬：

我們在這裡，我們在這裡，我們在這裡，我們在這裡――

142德意志皇太子威廉（Wilhelm，1882–1951），皇帝威廉二世之子，第五集
團軍名義上的指揮官。1916 年凡爾登戰役期間他統領此軍，造成雙方共約七
十萬傷亡。
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Geschaffen nach Teufels Ebenbilde,
Hat er vorm Kopfe einen Totenkopf!

(Die Erscheinung verschwindet.)

Zwölfhundert Pferde tauchen aus dem Meer, kommen ans Land und
setzen sich in Trab. Wasser strömt aus ihren Augen.

Die zwölfhundert Pferde:
Wir sind da, wir sind da, wir sind da, wir sind da ―
wir sind da, die zwölfhundert Pferde!
Die Dohna’schen Pferde sind da, Dohna, da ―
wir stiegen empor zu der Erde.
Oh Dohna, wir suchen dich auf im Traum.
Uns wollte der Platz nimmer taugen.
Wir hatten kein Licht, zu viel Wasser hat Raum
in zweimal zwölfhundert Augen.

Graf Dohna umgeben von zwölf Vertretern der Presse. Plötzlich
stehen statt ihrer zwölf Pferde da. Sie dringen auf ihn ein und
töten ihn.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Eine altertümliche Erfinderwerkstatt.

Lionardo da Vinci:
wie und warum ich nicht meine Art
schreibe, unter dem Wasser zu bleiben, solang’ ich
bleiben kann; und dies veröffentliche ich nicht oder
erkläre es wegen der bösen Natur der Menschen,
welche Art sie zu Ermordungen auf dem Grund des
Meeres anwenden würden, indem sie den Boden der
Schiffe brächen und selbige mitsamt den Menschen
versenkten, die drinnen sind

我們在這裡，一千兩百匹馬！
多納的馬在這裡，多納，在這裡――
我們從大地深處浮上來。
哦多納，我們在夢中找你。
那個地方再也容不下我們。
我們沒有光線，太多的水充滿
兩千四百隻眼睛。

多納伯爵143被十二名媒體代表所圍繞。突然，原來的十二人變成了十二匹馬。

馬兒向他逼近，將他殺死。

（幻象消失。）

一間古老的發明家工坊。

達文西：

……為何我不把我的
在水下滯留、並盡可能長時間停留的方法
寫下來；這我不發表，也
不解釋，是因為人類本性之惡，
他們將會把這種方法用於海底謀殺，
在海底鑿破船底，
將船連同船上的人
一起沉沒144

143多納伯爵（Graf Nikolaus zu Dohna-Schlodien，1879–1956），德國
海軍指揮官，以輔助巡洋艦「梅維號」擊沉多艘協約國船隻，包括載有大量戰
馬的運輸船。克勞斯在此讓那些溺斃戰馬的亡靈從海中歸來，在夢中向他尋
仇。
144此段引自達文西（Leonardo da Vinci，1452–1519）手稿（《大西洋抄本》

Codex Atlanticus）。達文西發明了一種水下裝置，但因擔憂被用於破壞艦船，
決定秘而不宣。克勞斯在此借達文西的預見，反諷近代戰爭（尤其是德國 U 型
潛艇擊沉商船和醫療船）已將這一最壞的可能性變成了現實。
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(Die Erscheinung verschwindet.)

Ein süßer Ton erklingt. Meeresstille nach dem Untergang der
Lusitania. Auf einem schwimmenden Brett zwei Kinderleichen.

Die Lusitania-Kinder:
Wir schaukeln auf der Welle ―
wir sind nun irgendwo ―
wie ist das Leben helle ―
wie sind die Kinder froh ―

(Die Erscheinung verschwindet.)

Drei Kriegshunde, vor ein Maschinengewehr gespannt.

Die Kriegshunde:
Wir ziehen unrecht Gut. Und doch, wir ziehn.
Denn wir sind treu bis in die Todesstund.
Wie war es schön, als Gottes Sonne schien!
Der Teufel rief, da folgte ihm der Hund.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Ein toter Wald. Alles ist zerschossen, abgehauen und abgesägt.
Hüllloses Erdreich, aus dem sich nur ab und zu ein paar
kranke Bäume erheben. Zu Hunderten liegen noch die gefällten,
entästeten, zersägten Stämme mit halb schon verwitterter Rinde
am Boden herum. Eine zerfallene Feldbahn führt quer hindurch.

Der tote Wald:
Durch eure Macht, durch euer Mühn
bin ich ergraut. Einst war ich grün.
Seht meine jetzige Gestalt.
Ich war ein Wald! Ich war ein Wald!

Der Seele war in meinem Dom,

（幻象消失。）

一個甜蜜的音調響起。盧西塔尼亞號沉沒後的平靜海面。一塊漂浮的木板上，

兩具兒童遺體。145

盧西塔尼亞的孩子們：

我們在浪上搖盪――
我們現在不知身在何處――
生命多麼燦爛明亮――
孩子們多麼歡喜快樂――

（幻象消失。）

三條軍犬，被套在一挺機關槍前。

軍犬們：

我們拖著不義之物。然而，我們拖著。
因為我們忠誠，直到死亡之時。
當上帝的陽光照耀時，那多美好！
惡魔呼喚，狗便跟了他去。

（幻象消失。）

一片死去的森林。一切都已中彈、砍倒、鋸斷。裸露的土地上，只偶爾聳立著

幾棵病歪歪的樹。數以百計倒地的、去枝的、被鋸斷的樹幹，帶著已半腐朽的

樹皮橫陳地上。一條破敗的輕便鐵道橫穿其中。

死去的森林：

145盧西塔尼亞號（RMS Lusitania），英國遠洋客輪，1915 年 5 月 7 日被
德國潛艇擊沉，1,198 人遇難，其中包括 94 名兒童。
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ihr Christen hört, ihr ewges Rom!
In meinem Schweigen war das Wort.
Und euer Tun bedeutet Mord!

Fluch euch, die das mir angetan!
Nie wieder steig ich himmelan!
Wie war ich grün. Wie bin ich alt.
Ich war ein Wald! Ich war ein Wald!

(Die Erscheinung verschwindet.)

Ein Oberst läßt eine dalmatinische Frau mit ihrem zwölfjährigen
blonden Knaben festnehmen. Während die Frau weggezerrt wird,
gibt er den Auftrag, dem Knaben in den Kopf zu schießen. Er
steht rauchend dabei, indes Soldaten auf den Händen des Kindes
knien und die Exekution vollzogen wird.

Die Mutter:
Daß nie, durch alle Tage, die ihr schändet,
sich euer Blick von diesem Bilde wendet!
Und seid am Ende ihr der Höllenfahrt,
bleib’ euch erst dieser Anblick aufgespart!
Die Splitter dieser edlen Kinderstirn,
sie bohren sich in euer Herz und Hirn!
Lebt lang und ewiger Begleiter sei
durch eure Nächte dieser Mutterschrei!

(Die Erscheinung verschwindet.)

Ins Fiebrige verzerrte Heurigenmusik setzt ein. Die Hinrichtung
Battistis. Lachende Soldaten umstehen den Leichnam, Neugierige
recken die Hälse. Die Hände über dem Haupt des Toten der fidele
Scharfrichter.

Das Österreichische Antlitz:
Aus Tod wird Tanz,

因你們的強力，因你們的勤勉
我已白頭。曾幾何時我一片翠綠。
看我如今的模樣。
我曾是森林！我曾是森林！

靈魂在我的穹頂中安居，
你們基督徒聽著，你們不朽的羅馬！
我的寂靜中有神的話語。
你們的所作所為是謀殺！

詛咒你們，那對我施害的人！
我再也無法向天空攀升！
我曾多麼翠綠。如今我多麼蒼老。
我曾是森林！我曾是森林！

（幻象消失。）

一名上校逮捕了一個達爾馬提亞婦人和她那金髮的十二歲男孩。當婦人被拖走

時，他下令向男孩的頭部開槍。他站在一旁抽著煙，士兵跪在孩子的手上，將

行刑執行完畢。

母親：

願你們所褻瀆的每一天，
你們的目光永遠無法從這幅畫面移開！
當你們抵達這地獄之旅的盡頭，
讓這景象最後才被留給你們！
這高貴孩子的額頭被炸碎的骨片，
將鑽入你們的心臟和腦髓！
長命百歲，讓永恆的伴侶
在你們的每個夜晚隨行――這母親的哭聲！

（幻象消失。）

93 最後修改：2026 年 7 月 5 日



aus Haß wird Gspaß,
aus Not wird Pflanz,
was is denn das?
Is alles stier,
is’s einerlei,
denn mir san mir
und a dabei.
Ein guter Christ
sagt: Kinder bet’s,
und Henker ist
man nur aus Hetz.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Auf dem Monte Gabriele. Zu einem hohen Haufen geschichtet unbe-
grabene, halb verweste Leichen. Ein Schwärm von Raben umkreist
krächzend die Beute.

Die Raben:
Immer waren unsre Nahrung
die hier, die um Ehre starben.
Aber eure Herzenspaarung
macht, daß Raben nimmer darben.

Wir, die wir uns nie bewarben,
Nahrung haben wir erworben.
Ihr nicht, wir nicht dürfen darben,
euch und uns sind sie verdorben.

Ihr und wir vom Siege schnarren,
wenn die Opfer sich vermehren,
weil im Reiche rings die Narren
eurem, unsrem Ruf nicht wehren.

Waren Generale Raben,
schnarrts von Phrasen dort im Saale.
Draußen sind sie unbegraben,
da sind Raben Generale!

扭曲成熱病般的新酒音樂響起。巴帝斯提的處決。146笑鬧的士兵們圍在屍體

旁，好奇者伸長脖子張望。那個興高采烈的劊子手雙手舉過死者頭頂。

奧地利的面孔：

死變成了舞，
恨變成了樂，
苦難變成了玩笑，
這是什麼情況？
一切都無所謂，
反正一樣，
因為我們就是我們，
而且也在場。
一個好基督徒
說：孩子們，禱告，
而劊子手只是
為了好玩幹的。

（幻象消失。）

加百列山頂。147未被安葬、半腐爛的屍骸堆積成山。一群烏鴉嘶啞地嘎叫著

盤旋在獵物上方。

烏鴉們：

一向為我們提供食物的
是這些，那些為榮譽而死的。

146切薩雷·巴帝斯提（Cesare Battisti，1875–1916），出生於奧匈帝國統
治下特蘭托的義大利民族主義者，加入義大利軍隊後被俘，以「背叛帝國」罪
被奧匈帝國軍事法庭判處絞刑，1916 年 7 月 12 日在特蘭托公開行刑。行
刑後劊子手高舉雙手站在屍體旁的照片廣泛流傳，成為戰爭暴行的著名圖像。
147加百列山（Monte Gabriele，今斯洛維尼亞境內），伊松佐河戰場上著名
的制高點，1917 年奧意兩軍在此激戰，屍橫遍野，大量士兵暴屍無人收埋。
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Dürft getrost die Schlacht verlieren,
wir und ihr in keinem Falle
müssen uns vor uns genieren,
Kriegsgewinner sind wir alle!

Ja wir sind noch sehr lebendig,
wir sind beide noch die Alten,
und wir freuen uns unbändig,
diese Kriegszeit durchzuhalten.

Während ihr zum Fraß vereinigt,
brauchen wir nicht zu entbehren.
Hunger hat uns nie gepeinigt,
seit wir folgen euren Heeren.

Hunger würd’ uns nimmer munden,
und wir stürben an der Schande,
und wir sind euch sehr verbunden,
daß wir nicht im Hinterlande.

Dort ist wahre Not, die Greise
und die Kinder dort verderben,
weil hier auf die andre Weise
uns zum Trost die Männer sterben.

Eure Schlachtbank läßt nie darben
ihre angestellten Kunden.
Raben haben, seit sie starben,
immer Nahrung noch gefunden.

(Die Erscheinung verschwindet.)

Die Musik, völlig abgedämpft, begleitet das nun einsetzende
Schauspiel, um allmählich zu verstummen. Ein unübersehbarer
Aufzug von bleichen Frauen marschiert vorüber, flankiert von
Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett.

Die weiblichen Hilfskräfte:
Wir, die Wehrmacht zu entzücken,
eingerückte Heereshuren,

但你們心中的兩情相投
使烏鴉永不缺糧。

我們，從未主動尋求，
卻已贏得了食糧。
你們沒有，我們沒有挨餓，
他們對你們和我們都已腐爛殆盡。

你們和我們都在勝利中聒噪，
當犧牲品越來越多，
因為到處充斥著愚人的王國
對你們、我們的召喚都無人阻擋。

將軍們若是烏鴉，
大廳裡就回響著空話。
外面他們是未被埋葬的，
在那裡烏鴉才是將軍！

你們盡可放心地輸掉戰鬥，
我們和你們在任何情況下
都不必在彼此面前感到難堪，
我們全都是戰爭贏家！

是的，我們還十分活躍，
我們倆依舊是老樣子，
我們無比歡欣，
能夠熬過這段戰爭歲月。

當你們齊聚享用食物，
我們就不必忍飢挨餓。
飢餓從未折磨過我們，
自從我們跟隨你們的軍隊。

飢餓對我們永遠不甘甜，
我們會死於恥辱，
我們對你們感激不盡，
讓我們不在後方。
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kehren nunmehr euch den Rücken
als Brigade der Lemuren.

Opfernd heldischem Verlangen,
angesteckt von eurem Mute,
Rosen blühn uns auf den Wangen
und die Syphilis im Blute.

Blut und Tränen, Wein und Samen
flössen euch zum Bacchanale,
und was wir von euch bekamen
tragen heim wir zum Spitale.

So verabscheut sind wir heute,
denn uns schlottern die Gewänder,
und wir schleppen unsre Beute
in die fernen Hinterländer.

Doch wir wachsen durch die Zeiten!
Einstens rast ein Landsturm, brausend,
alle Menschheit zu bestreiten,
durch ein schauderndes Jahrtausend!

(Die Erscheinung verschwindet.)

Nun erfüllt ein phosphoreszierender Schein den Saal.

Der ungeborne Sohn:
Wir, der Untat spätere Zeugen,
bitten euch, uns vorzubeugen.
Lasset nimmer uns entstehn!
Wären eurer Schmach Verräter.
Woll’n nicht solche Heldenväter.
Ruhmlos möchten wir vergehn!

Wehlust irdischen Getues!
Liebend hinterläßt die Lues
mir mein Vater, dieser Schuft.
Ruft uns nicht in diese Reiche!
Wir entstammen einer Leiche.

那裡才有真正的苦難，老人
和孩子在那裡消亡，
因為這裡以另一種方式
男人們死去以安慰我們。

你們的屠宰場從不讓
其座上客忍飢受凍。
烏鴉自他們死去之後，
一直都找得到食物。

（幻象消失。）

音樂完全柔化，伴奏著現在登場的景象，逐漸歸於沉寂。一列望不到盡頭的蒼

白婦女魚貫走過，兩側有上了刺刀的士兵護衛。

女性輔助人員：

我們，為取悅武裝力量，
入列的軍隊娼妓，
如今轉過身來背對你們，
作為幽靈旅的一員。

犧牲於英雄的欲望，
被你們的勇氣所感染，
玫瑰在我們臉頰上盛放
而梅毒在我們血液中流淌。

血與淚、美酒與精液
流入你們的狂歡宴樂，
而我們從你們那裡得到的
我們帶著回醫院。

我們今天如此被人嫌棄，
因為我們的衣衫在搖擺晃蕩，
我們拖著我們的戰利品
向遙遠的後方走去。
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Ungesund ist hier die Luft.

(Der Schein erlischt.)

Völlige Finsternis. Dann steigt am Horizont die Flammenwand em-
por. Draußen Todesschreie.

然而我們將在歲月中壯大！
終有一天一支國民軍，洶湧澎湃，
要和全人類廝殺，
穿越一個戰慄的千年！

（幻象消失。）

此刻，一種磷光照亮了大廳。

未出生的兒子：

我們，罪行日後的見證者，
懇求你們，請先阻止我們出現。
永遠不要讓我們降生！
我們將是你們恥辱的告發者。
我們不願有這樣的英雄父親。
讓我們無名地消逝！

塵世作為的病態歡愉！
慈愛地，梅毒148

由我那惡棍父親傳給了我。
不要呼喚我們進入這些王國！
我們源自一具屍體。
這裡的空氣已不健康。

（光芒熄滅。）

完全的黑暗。然後，地平線上，火焰之牆升起。外面傳來死亡的哭聲。

148「Lues」，梅毒的拉丁醫學名稱。此節化用了軍人嫖妓染病、將梅毒帶回家
中遺傳後代的現實，與上一節〈女性輔助人員〉形成呼應：那些被迫隨軍的女性
所傳播的性病，最終由士兵帶給了自己的後代，使未出生的孩子在降生前便已
被玷汙。
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―― Der nachfolgende Epilog (»Die letzte Nacht«) umfaßt das

Schlachtfeld nach Kriegsende, die Geister der Toten, und

endet mit dem Aufschrei »Ich habe es nicht gewollt!« ―

derselben Stimme Gottes, die in Kraus’ Deutung alle Schuld

zurückweist. Der Epilog ist im vorliegenden Selektionsband

nicht enthalten; für den vollständigen Text vgl. die 1922er

Ausgabe (Internet Archive).
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